潜藏和吟唱（组诗）

赵茂宇

空间录

奶奶搬着清理干净的葱苗，爬到楼顶

她需要把它们整齐地摆放在蔬菜箱上

清甜的瓜，她也会拿出来

排列在公路边，红苹果就摆放在旁边

围绕着它们。她需要在楼顶练习

在公路旁的售货技巧。

那是临近入夜的时刻，在回家路上

路过石子路，他在水牛身上逐渐入睡

蓝色的光幕正落下来

就要把他们包裹，只留下门前的竹林和猫头鹰

在野马区

雪山中做完火供，他需要留下

连接山头两处迷雾的经幡，任由碎石流动其中

他抱着牛犊在山道的隘口行走

妻子从高处丢下草料，试图引诱几头胆小的白牦牛

跳下磐石，走出森林高处的野火

三月，是神在河流深处打捞出来的

他念叨这句话，进入他女儿的面容

过了被鹰凝视的辽阔草原，每年的午后

他们都能达到草料丰富的居所

把牛犊交给黄昏下的女儿，告诉她祈祷时

雪山的轮廓，地球另一头

热带雨林的原始部落中，孩群在海中游泳

在瓦努阿图

迪特尔的父亲，躺在木筏上

告诉他关于憋气的方法，他需要潜入海里三十米

这是他作为渔夫的基本技巧

在夜色降临前抓住两只龙虾

深夜，他们必须去另一个遥远的水域

父亲将会传授他如何用火把引诱飞鱼进入渔网

鱼喜欢进入光亮的草丛，这些隐匿的跳动

会使飞鱼掉落在木棍上，最近几年

父亲一直忧虑，他们捕获的飞鱼和龙虾越来越少

蒂博藤的毒素笼罩着他们生活的岛屿

海洋对岸的原始森林持续在燃烧

神灵只有逃离到海面，继续他们的潜藏和吟唱

日 记

几百年后，我整日在地铁站不停行走

把遇见的生物，记录在两旁巨大的沙石缝中

月光让森林干枯，黄色沙漠源源不断从地底冒上来

这是后沙漠世纪，物象新的律动

通过地铁门口绿色幕布上的蜻蜓

我向外界传播我的日记，“极点偏移进一片黑森林

雪山已经消失殆尽，每过一日，

就有几十类物种灭绝。今日，在地铁尽头的沙漠

我和一只北极狐相遇，它的眼睛已经暗淡

彼此兴奋让我们都忘了记录的任务

我跟着它的影子，去到它的钢铁巢穴

一起度过黄色月球下流动的夜晚”。

拜访帖

如果夏天真的来临，我带着心爱的豹子来拜访你

我们进入许多岔道，那儿有错落的西瓜

它吃起西瓜，便停不下来。错过了彼此约定的日期

整个夜晚，你在梧桐树下等候。

黄昏已被街道吸进一个木盒子

我关心它的材质，你总是去到二楼就遗忘了

我们午后到房前的池塘，天空落下小雨

旧钥匙锁住了房门，你定是去对岸的坡地除杂草

我们在房前的木凳坐下，一个与水共存的空间

当夜色来临，你扛着锄头和新鲜的玉米

出现在远处的烟雨中，我和心爱的豹子便起身去迎你

火星遗址779号

强大的气流摧毁了大气层

混沌和火光包裹着天空，火星像将要

窒息的盒子，科学家们宣布

两小时后，气温会到达458℃

所有生命都会消失，被石灰掩埋

我去窗外砍伐一棵已经快要干枯的杉树

把它放入一个巨石，然后抱着它睡觉

毒气、火焰、沙尘暴将一切化成灰烬

几个小时后，我身体的水分会被蒸干

骨头会和树灰、石缝聚合

45万亿年以后，另一个星球的文明发现

巨石中的白骨粉末，含有大量的碳元素

取名：火星遗址779号

展览在太阳系行星昆明第23博物馆