少年冯子谦

第一次接触冯子谦时，我并不知道他叫冯子谦。

那个秋天，我们正在青少年宫儿童话剧班排练节目。这天，我们话剧团新来了一名小成员，是个比我矮半个头、皮肤黝黑、长得鼓鼓墩墩的小胖子。印象中的他十分调皮，常常被老师点名。

“冯子谦！”指导老师皱紧眉头，“你在那里做什么？”

“老师，我觉得在这句台词后面加个动作就更加真实了！”小胖墩笑眯眯地解释，我扭头望着他，阳光透过硕大的玻璃窗洒在他的脸上，衬得两颗黑葡萄似的大眼睛更加乌黑晶亮，脸上洋溢着敦厚又灿烂的笑容。

周一的早晨总是那么匆忙。踩着铃声进教室，埋头在书包里翻书的当头，我的余光瞟到班主任张老师正领着一个男孩子走进来。

“向大家介绍一下，这位是我们班的新同学，叫冯子谦，大家欢迎！”

“冯—子—谦？”我停下手里的动作，从书包里抬起头来，秋晨的阳光温暖又明媚，洒在那张熟悉的胖乎乎的脸蛋上。

“冯子谦！”儿童话剧团的那个小胖墩，竟然成了我的同班同学！

我们渐渐熟悉，又渐渐成了无话不谈的好朋友。

期中考试来临，老师交代我们自行打印复习资料。第二天，冯子谦抱着一摞打印好的复习资料在班级里“叫卖”：“来来来，瞧一瞧、看一看喽，一份资料只要五元钱。”下课了，我绕了半个教室去跟他调侃：“小老板，今天赚了多少呀？”他仔细地数了数手里的钱，认真地说：“七十二元。夏青青家条件不好，所以我只收了她两元。”我打趣道：“小富翁，那你得请客啦，小卖部走起喽！”他出乎意料地拒绝了我，说这个钱不能随便花掉，有用。我一撇嘴：“守财奴！”想着自己无论有什么好吃的都不忘记带给他一份，无论什么好玩的物件好看的书，都给他留着，可他竟然这么小气。我越想越生气，从此对他不再理睬。好几次，他要么拿着书来问我问题，要么拿着作业本找我对答案，我都是一副拒人千里的样子。

转眼来到了冬天。我突然意识到已经有好几天没有看到冯子谦了，问问其他同学，大家都摇摇头。后来我又特意跑去问了张老师，才知道原来他到河南治病去了。据说，他从小就有肾病综合征，每年都要去专科医院进行为期一两个月的治疗。我回家专门询问了当医生的爸爸，才知道原来肾病综合征是一种很严重的病。没想到，平时总是喜欢嘻嘻哈哈插科打诨又乐观自信的他，这么多年来竟然一直在默默地跟病魔做斗争。我为自己此前的小心眼和冷漠感到惭愧不已。

妈妈帮我加到了他的微信，放学后，我主动联系了他。

病房里很整洁，灯光也很明亮，他的脸蛋似乎更胖了些。我嘻嘻一笑：“别人生病住院都瘦了，你怎么反而还胖了？”他尴尬地摸了摸脸颊，腼腆地说：“因为打了太多激素，所以身体发胖了。其实我以前是个小瘦子的，这些年因为治病，必须定期注射激素药物，所以我才变成了个小胖子。”笑容僵在我的脸上，真相令我懊悔又惭愧。这时，我注意到他的床头正摆着课本和练习册。“你在病房还坚持学习啊？”我诧异道。“嗯，等我出院就差不多要期末考试了，我不能掉队。”我忽然开心起来：“那我每天晚上给你补课吧，待会我把今天的课堂笔记拍照发给你。”

期末考试，小胖子冯子谦王者归来，在带病缺课一个多月的情况下，还考到了班级第四名的好成绩！成为全校师生学习的榜样。

他邀请我去他家玩。一幢普通又简陋的二层小楼，掩藏在两棵高大的香樟树下。陈设简单的家里，只有一位七十多岁眼睛不好使的奶奶。他爸爸是一名消防队员，在他五岁那年，发生了一起震惊全国的爆炸事故，爸爸为了在火海里救人不幸牺牲了。为了维持这个家，为了每年那笔不菲的医疗费，妈妈从此远走深圳，拼命打工挣钱，只有过年才能回来小聚。冯子谦轻描淡写地介绍着自己的家庭情况，我用那样的眼神望着他，是悲伤，是心疼，还是同情，我无法表达，那一刻，年少的我紧紧搂住了年少的他的肩膀，半天没有说话。

他的书房很小，但很整洁，看得出每天都有认真收拾。书桌上放置着三层书架，上面整整齐齐摆满了书籍。我随手抽了一本最厚的《全球通史》，没想到他竟然还会看这么深奥的文字。不经意间，书里掉出来一张牛皮纸信封，我好奇打开一看，里面工工整整写着几行略显稚气的字：“子谦哥哥，你托刘老师送来的本子和画笔还有小零食，我们都收到了，谢谢你！我们在福利院感觉一点儿也不孤独了！放暑假了记得还到我们这里来玩！”我的心猛烈一震！原来，生活这样困难的他，曾一度被我定义为“守财奴”的他，竟然还在默默资助着福利院的孩子！

不久，我们小学毕业了，而我也因爸爸工作的原因，去了另外一座城市读初中。刚开始，我和他还经常在微信上聊聊彼此的学习与生活，互相关心互相打气。可是后来，他突然病情加重远赴外省治疗，从此再也没有音信。

一年后，偶然浏览到家乡的政府网站，一则通讯里的照片吸引了我的注意。在一群白衬衫黑裤子的领导干部中，一个个子不高，黝黑，胖乎乎，身穿蓝色校服，胸前飘着火红的红领巾的男孩，正在为在场的所有人认真讲解着展板上的图片资料。竟然是他！果然是他！我高兴得简直要跳起来！

我接过妈妈递来的手机，打开微信，双手颤抖，激动地输入了一行字：“亲爱的老同学，这个周末我要回去找你喽！”窗外，天边正燃烧着火一般的晚霞，一如我心中燃烧着的那团火......