回到村庄最短的路径（组诗）

李茂鸣

一行行细雨的诗句

从唐朝出发，打湿我歪歪斜斜的鞋印

枝头沉默了整冬的鸟鸣

已经发芽，一列青草的专列

驶过一个又一个村庄

炊烟站在屋顶向我招手

我看见逝去的先人

正沿着炊烟的梯子

返回人间

我抓一把细雨

轻轻揉洗脸上的灰尘

炊烟是我和先人回家最短的路径

从草原归来，我只带回

一具牛头骨

我深知，牛来到我的书房之前

灵魂早已成为云朵

出现在草原的上空

眼睛成为湖泊，照应群山

毛发在返回春天的路上发芽

开出春天的鸟鸣

牛的影子，来到我的书房

尖尖的牛角，一次次

对着我的胸膛猛刺

让我喘不过气来

茶来到城里

要翻过多少座山

走过多少弯路

茶告别山顶那棵树

脸上还挂着露水和鸟鸣

水是茶灵魂的伴侣

在城市，我用一杯水

迎接茶的到來

在茶杯里，我看见

一根根茶针，上下翻飞

将人的灵魂刺破

我在茶杯的边沿徘徊

看见茶树在茶杯里生长

茶的一生活过两次