答案

◇周思超

十月

只想为你

收割一束阳光

捆扎在溪前的柿子树下

或堆成柴草垛

码放在老宅的水井旁

让阳光照着阳光

让晨雾和炊烟升腾

让我们藏匿在蘑菇山的最深处

呼吸像波斯菊一样盛放

我仔细梳理每一根光线

任它伏在臂弯

柔柔的 暖暖的

任它缓缓垂下眼帘

让酣眠的浅笑紧贴着我的心房

你听

灰喜鹊在振翅 桐叶在翻滚

石榴果敞开胸膛 把珍藏的十万件心事捧给你

你看

被我遗落的光屑

全都生了根

在湖心 在路旁

以牛毛毡的姿态 以三叶草的姿态

以朴素得不能再朴素的底色 铺满目之所及

此刻 还有

清露澎湃着你的心潮

金风紧握着我的热望

我在你的田埂上弯腰

割一束阳光

把属于你的

交还到你的手上

尖岭

尖岭

还有市集

五元的内衣

十元的外套

十五元两斤的

堆满搪瓷盆的

铁锈色的辣条

以及

躺在砧板上 妖娆地扭着腰

等着去鳞的河鱼

尖岭

正在春天

腊梅先开

玉兰又开

杏花 桃花 丁香 海棠

渐次开

开不出花儿的

毛白杨和水曲柳

拼命吐出漫天飞絮

钻进你的眼睛里 鼻孔里 脑海里

尖岭

出产导演

他们耳麦高挂

眼袋低垂

欢笑给你

悲伤给你

喧嚣给你

静默给你

你想要的 给你

你拒绝的 也都给你

尖岭

还有诗人

他们写的尖岭

总是脱离现实

诗中的尖岭

太瘦

骨感得像煤机街肉铺的羊蝎子

真实的尖岭

微胖

丰腴得像国际大厦鲜鲜坊刚烤熟的火鸡

见字如面

春天没来之前就是春天

春天来了

两个春天并排站立

我给第三春天写信

我说 等着你

用任意一片花瓣

砸碎民心河的镜子

我说 等着你

只有你的风才能掀开尖岭头上的绸子

见字如面

答案

一簇一簇的云

从繁星下面飘过

一阵一阵的梨香涌进村庄

我伏在老榆木条桌上

一遍一遍做着加减乘除

尽管

没得到一个我想要的答案

很多年后

我翻出那些发黄的作业

触摸着被橡皮反复擦过的印痕

一场大雨

顷刻淋湿了双眼