月亮升起来了（组诗）

邹黎明

穿过那条河流

仿佛是带着破坏性

来到这个世上

去过的地方都成了遗迹

未抵达的地方，还在加紧施工

我知道，建造一颗露水

比挖掘一片人工湖，难多了

——谁才能把它们挂在野草上？

曾和母亲，在清晨

穿过初秋的田埂去劳作

裤子的潮湿几乎漫过小腿

仿佛我们刚刚

跋涉而过，一条清冽的河

月亮升起来了

山体被开采

露出白花花的岩石

好在，月亮就要

升起来了

月亮，也是一块石头

再好不过了，月光

照着矿坑

石头安慰石头

只要我们还有母亲

洁白的碗，让我们爱护

那样小心地把它捧在手里

里面是热腾腾的饭菜

有时是一碗清粥，我们对着它吹气

即使什么也不装，也是珍贵的

是母亲

从遥远的集市，将它们买来

一路上丁零咣啷

仿佛顽皮的孩子

仿佛母亲，是它们的母亲

我愿意一直捧着，这样一只碗

装满了洁白

只要我们还有母亲

我们的碗，就不会空着

槐

夜晚，一棵槐树

用香气

临时统治了这条小路

我们经过时

需要停下来，得到它的允许

槐树不会刁难你

只需静心闻一闻

再回忆，答出你的原乡所在

而你稍稍走远，会发现

槐树花

开得明亮而洁白

仿佛和月亮，是同一支血脉

祈雨歌

雨水，雨水，庄稼的血

雨水，雨水，唤醒我

体内古老的基因

——愚昧，又干净

大地泥泞，抓住我

赤裸的双脚

——我仍要手舞足蹈

雨水充沛，你不能说我贫穷

麦子还没有成熟，你还不能说我富有

来自群山的善意

群山被简单地复制，最远处

敷衍为一条轮廓

抽走这些弯曲的线条，群山

就会垮掉，变成

一个个废石堆

必须阻止你们

请允许我转述一种善意：

山峦起伏，如浪

但并未拍打我们

观钓记

垂钓者最厉害的，不是

垂入水中的

一根线，而是一根筋

保持一个姿势

一动不动，太久了

恶意也会变成一种诚意

每有一条鱼被钓起

水中便空出一个洞

流水能填补的，只是空间

空气也是，像这人间

情感上

从来都是千疮百孔的

这一天终于到来

一个简单的字，突然忘了

怎么写

或者越看，越不像

这一天终于到来

对于那些熟悉的事物

不再有把握

我怀疑这样苍老的母亲

不是我的母亲

跟随我二十多年的月亮

也变得陌生起来

它又轻，又薄

像一声永恒的叹息