木头的声音

何佩洋

指导老师/熊幸

插图/黄思勤

传统的手工技艺正悄无声息地隐匿世间，这是多么遗憾的事情啊！

我喜歡跟父母回老家，因为我喜欢老家的慢节奏生活。这里看不见步履匆匆，哪怕在乡间小路遇见要去田间劳作的邻居，都会停下来相互打个招呼，再不紧不慢地往前走。

我更喜欢的是看爷爷做木工活，在旁边陪爷爷闲聊，帮忙递递工具，有时候爷爷还会给我做个小玩具。

这次回来，我发现带的象棋少了一颗，那跟没带一样，不免感到丧气。爷爷看到了，跟我说：“我们做一副吧。”

爷爷推开千疮百孔的木门，刺鼻的木屑味扑面而来，长满青苔的老房子被改成了爷爷的工作室。下嵌式的天井摆了一圈竹篓，装着大大小小的木制零件。

吊在屋梁上的灯泡，似乎摇摇欲坠。爷爷从桌底下抽出一根细长的木条，递给我一支已被搓得糊黑的铅笔，叫我将木条分成三十二等份。

木条在切割机的轰鸣下被切成扁圆的木块，平整但却扎手。我将木块装进一个塑料碗里，爷爷拿着砂纸拉着我坐到屋外的石条凳上：“我要开工了，粉尘大，你在外面磨。”

午后的阳光照在前方的菜地，正值五月，乡间各处春意盎然。来来往往的人说说笑笑，鸟儿的影子接连不断地飘过地面，青草香漫溢在空气中，和缓的风轻拂面庞，令人好生惬意。木块上的刺渐渐被磨平，砂纸也变得花白，手腕涌起一阵酸痛。我停下来揉揉手腕，回过头看看爷爷在干什么。

原来爷爷正在鼓捣着竹篓里的零件。他将老花眼镜架上鼻梁，吃力地参照着手机在纸上画着。随即拿起一把工具在零件上刻着什么，然后切割。一会儿停下了动作，朝手上的零件吹了口气，木屑散落，嘴角上扬，爷爷的脸上露出称心的笑容。这一刻，仿佛世界静止，周围摩托车的马达声、孩童的吵闹声和收废品的吆喝声瞬间消散。我的世界只剩下木头的声音，还有爷爷的笑容。我看到了一位传统手工艺匠人用他的手艺定格了美好。

出神间，路过的乡邻叫住了我：“磨的什么？象棋吗？”我点点头。“怎么不上街去买一副，自己做多累啊。”我转头望了望爷爷，笑着回答：“自己做的更有韵味！”

随着时代的变更，很多物品唾手可得，人们已经没有自己做一副象棋的时间和耐心了，传统的手工技艺正悄无声息地隐匿世间，这是多么遗憾的事情啊！

在阳光下，我继续打磨棋子，慢慢地，它们越来越光滑。慢慢描好字，大功告成！我抚摸着这副象棋，仿佛触摸到了这木头的根，那是传统手工艺的根啊。

放下象棋，我向爷爷的工作室走去。这次，我要让爷爷教我，让木头发出自己的声音，让传统手工艺的根继续延伸。