照片背后的故事

王木子

没事的时候，妈妈总喜欢翻看相册里的老照片。妈妈说，每一张照片都和一段时光相关联，每一张照片背后都藏着一个或悲或喜的故事。

一张经年的黑白照片，一个年轻瘦弱的农村妇女旁边，站着两个五六岁的小姑娘。那个妇女穿着一件缀满补丁的衣服，那是我的姥姥；两个小女孩衣服倒是没补丁，但都表情僵硬、动作拘谨，没有那个年龄该有的活泼天真，那是我的妈妈和姨妈。妈妈说，那是她们童年为数不多的几次拍照中的一次，所以太紧张了。“姥爷呢？”我问。“姥爷没在家。”妈妈说。原来，为了一家人能够把那间漏雨的土坯房换成一栋舒适宽敞、红砖白墙的新房，为了能让妈妈她们将来能顺利上学而不为学费发愁，姥爷不得不留下自己的家人，扛起行李卷，背井离乡，到山西的煤矿上去做苦力，下井挖煤。照片的背景是一间低矮破旧的土坯房，那是妈妈她们出生的地方；而那时，妈妈的故乡就和照片上的人一样，干瘦而单薄。故乡的土地刚刚能喂饱人的肚子，但给不了他的儿女更加富足的生活。于是，像姥爷这样的年轻人，只能像浮萍一样在外乡漂泊。

还有一张彩色照片，那是妈妈一家人在新建好的房子前请人拍的。照片上的姥姥、姥爷神情依然严肃，但嘴角似乎又流露着一丝微笑；妈妈和姨妈已是半个大人了，脸上都挂着微笑。妈妈说，为了省钱，这房子是全家老少齐上阵盖起来的。当时，妈妈也算是半个劳力，每天放学回家又是搬砖又是和泥。有次推车时膝盖受伤，好几天不能下地走路。所以，住进了新房，是她最开心的事。也就是从那一年开始，妈妈相册里的故乡开始有了色彩。大家陆陆续续盖起了新房，买上了彩电、洗衣机、电冰箱。姥姥家门前那条杂草丛生的小路，变成了水泥路，并延伸到了每家每户。正是这条路，送妈妈走向了外面的世界。初中毕业后，妈妈第一次走出那个小山沟，开启了她的求学之旅。妈妈说，从那以后，每次回家都会发现家乡变了，又变了！房子越盖越高，一层，两层，三层。有的人家为了漂亮，还仿照城里人的样子，在楼顶围着雕花走廊，摆上茶几、摇椅，养点花花草草，弄成了新潮的小别墅。

媽妈最喜欢的一张“全家福”，是去年姥姥过生日时照的。照片里新添了好几位家庭成员，其中就有我，且是笑得最灿烂的那一个；姥姥、姥爷布满皱纹的脸上，也挂着舒心的笑容。这次，照片的背景是易地扶贫搬迁小区的大高楼。红瓦灰墙、蓝天白云，简直就是一幅绝美的图画。姥姥说，做梦也不会想到，还能活着住进这么好看、这么宽敞的房子。妈妈看着照片，深有感触地说：“是呀，老家再也不是那个留不住人的贫穷小山村了！”

妈妈说的话，我这样一个孩子也深有体会，因为我也亲身感受到了家乡的巨变。漫步村头，家庭手工业工厂一派繁忙，世世代代围着锅台转的妇女，也挣上了工资；走出家门，公路网四通八达，高速公路快捷便利，家乡的“高铁时代”也即将开启；放眼望去，漫山遍野，一道道梯田层叠绵延，诱人的果子挂满枝头……新的时代，照片里的家乡越来越年轻，越来越美丽。

现在，我越来越理解妈妈为什么那么喜欢这些老照片。因为在片刻的光影里，老照片帮妈妈留住了自己的家乡与亲人，也让我们这一代了解了家乡的过去与变迁！