风雪鸽子飞

王大烨

李冰给我打电话，说她这周末不来找我了。我问为啥，是不是你妈又叨叨我坏话了。李冰讲，是又怎样。我说安阳房子不都买了吗？你妈还有啥不满意的？李冰讲，就那快要烂尾的楼盘？不只是房子，还有你那德行，我妈说你人太飘，爱吹牛。我说吹牛乃男人本色。李冰讲，我妈还说你不靠谱。我说这纯属虚构。李冰讲，那你说，耐克鞋呢，一个月前就说买，现在我生日都过了，连个鞋带都没看到！李冰讲到这里，我自知理亏，将电话挪开，仰天叹口气，白雾在房梁上打转。我转化了一下情绪，柔声讲，那不恰好资金需要挪动嘛！李冰说千百块都得挪？张华啊张华，你就不能改改你这臭毛病？死要面子活受罪。这几天我也真思考了一下，咱俩的关系，发展太快，结婚的事，以后再说吧。李冰一口气讲完，没等我辩驳，直接把电话挂了。

话到嘴边，变化成气。撩开窗帘，屋外白雪皑皑，太阳不知道在哪儿猫着。昨天睡觉忘摘帽子，醒来头发像钢刺一样生硬齐刷。穿上棉裤，披上褂子，茅房尿了一泡，又上厨房洗漱。我妈正在做午饭，拿着个手机，紧皱眉头不知道在看啥。我踢下暖瓶，全是空的，只好接了盆冷水：刚一下脸，叮个机灵，也不抹大宝了，草草擦干了事。我妈听到动静，瞥了我一眼，讲那蹄子就知道乱撂，暖瓶踢坏了咋整？我笑笑，说，妈，不碍事，老衲自有分寸。我妈没搭理我，又把目光转向方寸之间的手机，自顾自地叹了口气讲，你说这美国，怎么一天疫情严重这么多呢。我一听这就乐了，讲，妈，你咋开始关心美国了，知道人家在哪个州不？我妈讲管它黑粥白粥，美国佬以前不是挺咋呼吗？现在咋呼的都不吭气了，更别说咱平头老百姓。我哑了声，知道我妈在自我安慰：房子烂尾后，她就老喜欢关注一些摸不着边际的事。

外头吹着小风，我找个马扎在厨房坐下，低头刷手机，翻到购物车，看着那款八百块的耐克气垫鞋，心里一阵苦涩：八百块，说贵不贵，说便宜也不便宜。要是之前那份抖音主播工作没丢，咬咬牙还是能买的。可眼下，疫情还没过去，工作比较难找，已经啃老一年出头，实在没脸跟我妈要钱。正想着，我妈突然开腔，问跟李冰处得咋样了？啥时候结婚。我关了手机，双手揣兜，不耐烦地说有些变故。我妈问变故，咋，房子白买了？要我说那会儿就别着急，你偏不！我妈说着，音量上涨，扬手做打我的姿势。房子两年前买的，正值房价最高峰；半年过去，又碰上开发商跑路，这事几乎让我妈一夜愁白了头。我连忙后退，说不是，变故不大，李冰跟她妈闹了点情绪。我妈讲你可抓紧吧，我看你俩情况比阿富汗局势还复杂。

房梁上飞过来一只灰鸽，笨拙啄食，可雪那么厚，又有什么可供倒腾，不一会儿就飞走了。我妈递给我一碗米饭，我看了看，又是萝卜白菜，没有胃口，便说，你吃吧，开春有戏，得减肥。我妈把碗哐地拍拍在桌上，讲，戏？你还不如村东头的大孬，人家少林寺学了两年武，现在去横店，当什么来着？武生！我说也就跑龙套的。我妈讲，龙套？龙套我也没见你跑几年；花大价钱学什么影视表演，结果呢，你演了几个戏，上了几回电视机？我一听这，迅速辩解，讲上什么破电视机，现在是互联网时代，微博、快手、抖音懂不懂！我掏出手机，敲击屏幕，宣示自己成就。结果我妈冷笑一声，讲，就你拍的那俩段子，点赞量还没我扭秧歌高！你就浪荡吧，看你老爹能给你撑几年！

我妈说到我爸，我肚子里的墨水息止了。过几天就是腊八，我爸还在上海工地打工。前些日子我爸打电话，讲疫情路上也不安全，不如等等看。这一年距今，我爸已经打了305个工，回家的日子，不过6天。这些都是我妈记录在本子上的，一个又一个的正，映衬出我爸的影子：可是我爸的腰，前些年就弯了，他今年52岁，但已经老得像头骆驼。我爸性格寡淡，不爱说话，更不爱吹牛。以前我爸跟我唠最多的就是学业，如今我毕业多年，他更不知道唠啥了，只说注意身体，工作的事不着急。

可是我急，我比谁都急。高中走的艺术生，大学上了四年三本影视表演，七年下去，花销不菲，关键依旧没啥出路。当演员，是我从小到大的梦想。当然知道不切实际，最初的时候告诫自己，学表演就是混个本科证；等本科证混到了，又想着能不能再往上走走：人就这样，不撞南墙不死心。虽说如此，我爸还是比较信赖我，他为我自豪，醉酒后常常向工友们吹嘘：“我儿子是演员，未来要当王宝强。”——王宝强是他知道的为数不多的草根演员。可如今，我爸减少了喝酒频率，也减少了和工友们的交谈：他不想让我出糗，即使我怎么看都是小丑；我也尝试投过一些简历，大多石沉大海，有消息的也是没干几天就被辞退。爱情不顺，事业不顺，日子究竟该怎么过啊，我不知道。

鸽子又飞回来了，这次它带来几个同伴，围着一团雪块凿击，没一会儿，竟露出几粒枯烂的花生：花生怎么长在了房梁上？难道开春时，这些鸽子不小心将种子带上去的？想着想着，我入了神，思绪钻过门窗，向上来到房梁：我变成了一只灰鸽，和它们一起，摇晃脑袋笨拙啄食。

“在那儿迷瞪啥呢？”我妈用筷尾敲下我的头，灰鸽飞走了，灵魂又钻回体内。我说没干吗。我妈讲，趁还没过年，你再去安阳一趟。我说去安阳干啥？我妈讲去找你对象啊，活络下感情，行的话今年就回家住。我说妈你别操心了，爱情这事得慢慢来；再说李冰家住水冶，又不是安阳。我妈说都到水冶了，就不让你再坐个公交，去安阳看下咱家房？我说房子不烂尾了吗？“烂尾”二字还没说完，我妈一下跳起，捂住我的嘴，讲大过年的别乱说！换开发商了，在盖！你能不能想点好的？听妈的话，快点，早去早回。

寒风朔朔，大冬天的，街上没一个人影，只有几条老狗拖着尾巴，像是丧尸般的逛悠，脸上写满了倦意。車还没到，闲得四处张望，忽然发现西边胡同有个人影：靠墙蹲着，模样像常富。公交估计还得等几分钟，快步走过，踢了对方一脚。那人抬头，嘈杂头发扑棱一闪，似有跳蚤或飞蛾扑走：是常富，傻常富。

“二叔，在这儿干啥呢？”我喊，轻轻踢了他脚跟一下。常富惊醒，看是我，伸出肮脏干扁的右手，指着头，露出大黄牙，傻笑地讲，睡，睡觉。我说你这睡姿不太行啊，这么蹲着容易尿炕。常富听了，一边喊尿，尿，一边颤巍站起，伸手就要解裤腰带。我赶忙阻止，讲叔，不用，侄儿就给你开个玩笑。常富听懂了，又蹲下，对我喊，睡觉，睡觉。说罢眼皮好像真又惺忪起来，没一会儿竟传出鼾声。我看着他的身子，满是烂泥塑料，叹口气讲，二叔啊，你比我强，你是好演员，你入戏比我快。这时广社那边传来喇叭声，公交快要来了，我扭头走了几步，又转身扔给常富一个钢镚：他认钱的，知道这玩意能换东西吃。钢镚溜到泥地上，我又用脚往里踢了踢：如果二叔醒来，八成又会买糖吃，以前小时候，他常买大白兔给我。

公交车颠簸了一路，下车后我犹豫在繁华的街道：找李冰吧，没想到啥好理由；去安阳吧，看也白看，纯粹添堵。就这么想着，已经绕步行街走了半晌。记得二楼有家耐克店，抬腿进去，暖气开得挺足，但没一个顾客。柜台上的服务员在刷手机，也没看到我。等到转了两圈，终于发现了，有气无力地讲想要哪款？我背着手，装作气定神闲，上下扫眼鞋架，问气垫有没？服务员问气垫哪款。这下轮到我慌了，赶忙掏出手机，讲max 97，女款有没？服务员说有，试穿一下？我说行，心想这不废话，小地方的名牌店就爱装。服务员没好气地嘟嘴，转身去仓库翻找，递给我一双粉红色的max 97：就是这款，李冰嚷嚷好久，说气垫不费脚，穿上还显瘦显高。我上下观摩，鞋子确实又轻又高。我小声问，这鞋多少钱？心想低于八百，就用花呗买了，然后去找李冰，先把关系给修复一下。服务员讲穿多大号？我说38，服务员讲1200。

“1200？网上才800。”我脱口而出，服务员白了我一眼，说得看鞋号颜色。我说真800。服务员讲你拿开手机。我顺从掏出，说，这不800。服务员眉头一皱，讲，你购物车是橘粉，我这个是樱花粉。我问有区别吗？服务员讲有，樱花粉300。我更改了一下颜色，确实，网上樱花粉1299，还贵100。

“买吗？不买我放回去。”服务员这么一说，把我给激着了。我说等会儿，我给对象打个电话，问她到底想要哪个颜色。号码拨了三回终于接通。李冰没好气地吼我，又干啥！正上班呢。我嘿嘿笑，说到水冶了，给你买鞋，要哪个颜色来着。李冰一听买鞋，态度有所缓和，说气垫那个是吧，我想要樱花粉。我一愣，说不是橘粉？李冰说，橘粉？不要，颜色太丑。我说行，就买樱花粉。挂了电话，服务员已经把鞋子包好，我诧异地问，包好了？服务员讲那不然。我扫了下，挠挠头，问不能花呗？服务员讲，没开通，花呗扣手续费。我又翻了下微信，十八块二，加起来还不到两百。服务员看出了我的窘境，冷笑一声，讲咱这儿可不能赊账啊。我脑子嗡嗡乱响，似是有个飞蝇在盘旋：大二上表演课，老师告诉我们，演员要做到临危不惧。可生活毕竟是生活，我没法再演下去，放下鞋子，自己都不知道嘟囔了一句啥，转身落荒而逃。

我下了楼梯，头也不回地往前走。等到步行街尽头，回身张望，生怕那个服务员追来：可她追我干啥呢？我又没偷没抢。其实可以周旋一下的，比方说先把花呗经手转给她，再让她帮我支付。可是又有什么用呢，面子该丢还得丢。李冰家就在这附近，我看了眼手机，下午五点；又瞄了眼支付宝，156块，几个阿拉伯数字分外扎眼。我叹口气，去附近便利店买了箱乳酸菌，又提了一斤鸡蛋，心想来都来了，还是得见一面。按了门铃，李冰开门一看是我，背过脸，说干什么？我调整姿态，笑着讲，没上班呀，来看你呗，说完就往里边进。李冰拦住我，讲我妈在里面做饭呢。我说正好，中午没吃饱，叨一口。李冰说，我妈看见你肯定生气。我说不能，凭我这张嘴，保证说得你妈否极泰来。李冰白了我一眼，问鞋呢？这句正中软肋，刚才那股尴尬劲儿又上来了。我说本来想买的，到店里一看，没货。李冰讲就步行街那家耐克店？我说对。李冰讲，不对啊，前几天我去的时候还有货。我说热销款，服务员上午刚卖完。李冰讲这么抢手？我說对，属于是机不可失，失不再来。李冰讲那好吧，网上买也行，反正那家耐克店也不咋的，服务员嘴太臭。我说讲得真对，鸡蛋太沉，勒手，要不我先进去？

进里屋，李冰她妈掂着铲子就出来了，热情地喊谁来了呀，小冰。结果抬头一看是我，脸立马垮了下来。我礼貌弯腰，把鸡蛋酸奶放下，讲，阿姨，我给您和叔带点东西。李冰她妈眼一瞅，说酸奶？不知道这东西蛰胃？我连忙讲，买的是乳酸菌，不蛰，还养胃呢。李冰她妈嘟囔下嘴，说小冰，再拿双筷子。

这顿饭吃得挺压抑，李冰她爸加班，我、李冰，还有她妈，三人几乎全程无话。我抱着瓷碗，眼望向窗外：城镇的空气就是不如乡村，到处都是灰蒙蒙的一片，没有山丘，没有松柏，更没有房梁上灵巧蹦跶的灰鸽。饭快吃罢，李冰她妈咳嗽一声，我闻声连忙站起，说，阿姨，我帮您刷碗吧。李冰她妈讲不用，天也不早，吃完快点回去吧。我拿着碗，愣在原地，不知说点什么好；李冰这会儿还像没事人一样在那扒拉饭。我隔着饭桌蹬了她一脚，巴望着能给我说点好话。结果李冰反瞪我一眼，说干吗？天真不早了，你又没车，回不去咋办？我看着眼下情况，憋了一肚子气，刚吃的饭在胃里翻腾；灰溜溜套上褂子，挪步到门口。李冰她妈喊送客，李冰抱着手机，乖乖走到门口。我把手机挪开，严肃问道，咱俩这情况，就干杵着？李冰把手机抱在怀里，一脸怒相盯着我，怎么啊，张华，意思还要怨我？我嗡声讲没。李冰说过生日那天，别人送的都是口红包包，再次也是瓶香水；你倒好，直接给我拼多多邮了个玩具熊过来。我嗫嚅讲，里面有寓意，跟你表白那会儿送的就是熊。李冰说谁小时候谈恋爱不是送熊，可咱俩都大了，得现实了呀！那耐克鞋是我非要让你买的吗？是不是你喝醉后，狂的给我说要买万把块的限量款，酒醒后又说两三千的，现在又成了千八百的。千八百贵吗？千八百的气垫你都不想给我买，你说咱俩还咋往下发展！李冰越说越大声，我被戳得脊梁骨疼，头脑一热大喊，买买买！你就是势力！你哪里想过我！李冰她妈听到声音，护女心切，拿着菜刀往外冲，嘴上喊着小冰快过来，别跟这疯小子多嘴！我被这阵仗吓得往后退，李冰她妈顺势关门，砰的一声响，我看到李冰眼里冒出一丝泪花。

窗外风景飞逝而过，我斜靠在座位上，脑子、脖子、肠胃，全是苦涩的气息。我想骂，想哭，更有股说不出来的东西在喉咙里硌着。我想不通生活为啥成了这种模样：好像每一步都是错的，又好似这些错误根本无法息止。车到站停下，已是傍晚，街上亮起路灯，我望向那个胡同，常富竟然还在：脚底多了一叠废纸板，几张报纸贴在身上，让我莫名想起小时候玩的游戏：植物大战僵尸，里边有个看报僵尸，撕了报纸就会发狂。可常富不会发狂：他傻，他呆，可他从未伤害过任何人。常富是我表二叔，打小就心地善良，木讷本分。碰到别人欺负他，也是藏着掖着。婚后媳妇出轨跑了，郁积的心事在这一刻全部爆发：二叔发了疯，成了傻子。他离家出走两年又回来，慢慢演变为村里的笑柄，孩子们的戏耍对象。可他年轻时，最爱跟小孩子玩，常替我出头，给我买零食玩具；他还爱看电影，尤其喜剧片，梦想成为周星驰——我的演员梦就是二叔激发的。可如今，我看着他，仿佛看到了多年后的自己。我不忍再想，转身朝家走去。二叔这会儿醒来发现了我，踉跄站起，报纸在雪地上翻飞，嘴中不知念叨着啥。我有点犹豫，不想在大街上与二叔交谈，于是快步走过，把他拉到胡同深处。二叔身上的味道实在太浓了，我捂着口鼻，问他干啥？

“钱，钱，你的钱。”二叔用肮脏的右手递给我一个钢镚：我有些心酸，他都成傻子了，对所有事一塌糊涂，却还保留着“毫无用处”般的良知：不是自己的东西不能要。他肯定知道这是我给的钱，因为二叔刚傻那会儿，村里人还善意接济，再后来，不闻不问算好的，有些缺德的就对他拳打脚踢：邻居周琦是我同学，外号老鸹，老喜欢捉弄二叔。上初中那会儿，我有次看到他和几个同伴，解开裤腰带，扒着二叔的嘴……

那天我没有挺身而出，回到家后，我给自己编了许多理由：比如常富只不过是表叔，算远亲，没有太多血缘关系；比如又没看到他们真的尿，万一只是闹着玩呢？我想了很多，可惜没有一条涉及真相：因为我怂，我不敢。这事儿到最后，让我回忆起二叔小时候对我的好，想着想着，我躲在被子里不停啜泣。哭声惊动了父亲，他撩开被子，问我怎么回事？我如实告知，父亲咬牙切齿，一向随和的他，给了我人生中第一个巴掌。紧接着，他穿上衣服，拿起镢头冲出门外：他去了老鸹家，要给他表弟报仇。要不是我妈拦着，镢头估计真就落到老鸹的头上。

那天发生的事，让我既可怜二叔，又恨二叔：可怜是因为他遭受了非人的屈辱，恨是因为他让我尝到了人生中第一个巴掌，也是唯一一个巴掌。往事像柳絮一样在心中翻飞，我叹口气，左掏右掏，又凑了十块塞给他。我说，二叔，拿着，这钱是我欠你的。

过了腊八就是年，一年一岁一团圆。我哼着调子，腊八节那天，我妈照例做了一盆子小米稠饭，我扒着碗沿，吃了十来口，突然觉得干得慌——其实主要是心慌：腊八节不仅预示着春节马上到来，也意味着一帮同学马上归家。他们有的在工地打工，有的在厂里上班，也有混得好的，当个小老板。其他人都还行，最让我膈应的是老鸹。老鸹其实没什么本事，上学那会儿就是个混子。但他爸能耐，早年闯荡发家，现在是本村最大的工头。老鸹跟在他爸屁股后面，即使吃屁都能吃得打嗝。村里外出打工，大多都在老鸹他爸工地，可我爸因为帮二叔出头，被老鸹家记恨在心，只得一个人游荡在外。这些年，我爸去过上海、去过陕西、去过江苏、去过内蒙古，东南西北窜个遍：他受过骗，更受过不少气。想到这里，我问我妈，爸啥时候回家？我妈白了我一眼，讲，你当儿子的不能问问？搁家一年，给你爸半个电话都没打过。这回我没跟我妈斗嘴，我说，对，得打。

工地十二点下工，表转到十二点半，我拨打那个熟悉的号码：手机上蹦出一个彩铃，《咱当兵的人》，激昂澎湃，刘斌唱的。我爸其实挺想让我当兵，可我不愿意，硬要演戏，现在过了入伍年龄，想想也是挺傻：要是早去部队，估计不会像现在这么窝囊。铃声足足响了半分钟，就在我想要挂断的时候，电话接通了。我爸先是咳嗽一声，随后传出沙哑嗓音：他说喂？我说我。我爸喔了一声，说干啥，孬儿，家里有啥困难？我鼻子一酸，说没，今儿不是腊八节，马上过年了，问你在那边咋样。我爸说嗯，挺好的，你妈感冒好了没。我说好了，中午吃了两大碗稠饭。我爸说那就好，跟小冰谈得咋样了，啥时候典礼？我顿了顿，组织语言，讲快了，最近不是闹疫情，我俩商量了一下，准备过完年，开春就办。喇叭口声音提了一些，我爸讲这么快？小冰他妈不说你了？我说不嘀咕了，现在对我挺客气，属于言听计从。我爸说嗯，人家是长輩，你得尊重人家，不能光在嘴上讨巧头，得拿出实诚劲来。我说爸，您有规划尽管吩咐。我爸讲，快过年了，多去小冰家走动走动，眼疾手快，有什么活儿要抢着干。我说也没啥活，人家住楼里，也不用耕地啥的。我爸讲全凭真心，婚姻不就以这为主？

话题有些尴尬，我俩一时无话。过了半晌，我爸问，最近去看过你二叔没？我一愣，说看了。我爸问，你二叔现在咋样？还在街上晃荡？没人欺负他吧？我说没，二叔在村里也算小有名气了，没人敢造次。我爸讲，你二叔对咱家有恩。我说知道，二叔救过你：小时候你失足掉进井里，是二叔拿绳扒着井口，硬把你捞上来的。我爸讲，对，那时你二叔才十四五岁，人掉井里，有水鬼薅着；你二叔把自己跟井边的碑沿捆一块，两手磨掉了三层皮才把我拽上来的。我说是不容易。我爸又说，老话讲得好，救人一命，涌泉相报。你二叔傻了后，我其实挺想把他接到咱家住的：可是你妈不让，说又不是亲兄弟，犯不着这样；还说二叔家里人不管，咱要管，尽落得别人笑话。我觉得你妈讲得不对，孬儿，你咋认为？我爸把这个话茬抛给我，我小声说道，确实是我妈不对。当然，这问题我妈也常常唠叨，要是她讲，我就说确实是我爸不对。我爸嗯了一声，说就这样吧，等你和小冰结了婚，搬进城里，我就把你二叔接回来。我在这里表个态，到那会儿，谁反对也不行！我爸嗓音提高，我连忙把免提调成听筒。我爸又问，说到房子，我听你妈讲开发商换了，明年楼盘就能竣工？我说确实是，前几天刚去安阳看了，已经在施工。我爸说那就好，今年虽然有疫情，可咱家还算欣欣向荣。我在这边挺好，等再干两星期就回去。我说，行，爸，不缺这两天，你想回随时回。我爸讲，就这样吧，吃完饭睡个午觉，下午还得上工，在家没事就多去看看你二叔。我说好。

挂了电话，我从橱柜里掏出半瓶牛栏山，就盘花生，一人全闷了。我妈看我这样，讲，快过年的一个人干闷酒，闲得慌啊。我没搭话，独自一人出了门，去找常富，去找我二叔。我爸刚才的那通电话，让我心头堵得慌，想找个人唠唠；可我也知道，我妈，李冰，他们都不会听我讲这些。我来到车站旁的胡同，二叔不在；我去往谷场，太阳高照，二叔正在底下四仰八叉地晒着太阳。我晃悠着傻笑，更有点想哭的惆怅：以前小的时候，二叔常带我来这里：我们嬉笑打闹，他把我抱到磨盘上，喊着驴上磨咯，驴上磨咯；我骑在二叔肩头，顺着谷堆向上爬。那时候日子真慢，我们玩上一整天，玩到太阳西沉，恋恋不舍回家。可如今，我俩都变了，唯有这块谷场依旧原来模样。我伸手拍着喊，二叔！二叔！二叔揉揉惺忪睡眼，看见是我，黝黑脸庞乐呵起来，指着太阳说暖和。我点头，说是，暖和。我把二叔扶起，他太沉了，身上衣服估计多年没洗，一股浆臭味儿。我捂着鼻子，一晃一晃地把他扶到南墙边，靠着一屁股坐下，薅了两根狗尾巴草，自己叼一根，又给二叔一根。远方梧桐树杈闪着精光：今儿天气确实挺好，几只灰鸽在树上转悠，翩然扇动翅膀，扭动脚趾——树上的纷乱没能绊倒他们。二叔把狗尾巴草咬进嘴里，又一阵咳嗽地吐了出来。我哈哈大笑，拍拍二叔肩膀讲，二叔啊，你还记得不，以前咱俩玩累了，老喜欢瘫在南墙根晒太阳，今天也算重温旧忆了。二叔没答话，把狗尾巴草攒成团，趴在地上开始画圆，一边画，嘴里边还喊着钢镚，钢镚。我叹口气，说人没傻，得挣钱；人傻了，还是想着钱；人没钱，屁也不是，人有了钱，放的屁他妈也是香的。二叔啊，你其实比我过得好，你在我这年纪，已经娶了媳妇，你侄儿如今还他妈的是个单身汉啊！

我嚎得嗓音发颤，二叔没有理我，他圆圈画得累了，又突然抽开鞋，往里面灌沙子。这玩意堪比生化武器，瞬间让我酒醒一半，我捂着口鼻，喊二叔你赶紧穿上。忙活了好一会儿，二叔终于消停下来。我忽然间想到点什么，掏出手机，打开购物车，炫耀似的杵到二叔跟前。我说二叔，这鞋子，见过没？气垫鞋，穿上既不臭脚还显高，外国名牌，知道是啥不？二叔摇摇头，嘴里塞着痰块似的，嗡嗡地讲不知道。我指着耐克标，问知道这钩子啥意思不？二叔摇摇头。我清下嗓子，故意把耐克说成英文“奶ki”。二叔眼巴巴瞅着，跟着我念叨“奶ki，奶ki”。我说哎，对了，发音还挺标准。我问二叔，知道这鞋多少钱不？二叔摇摇头说不知道。我说你猜个数，二叔还是摇头，讲不知道。我说咋这么不配合，告诉你吧，1200！就这破玩意，能换一堆钢镚！二叔依旧喊不知道，不知道。我说不知道好，不知道你就不会为这事儿烦恼了。二叔讲不烦恼，不烦恼。我叹口气，说，二叔啊，侄儿真的不如你：你年轻时，也是一表人才，有工作，有老婆。我不行，我现在被双鞋子给难住了：因为这双鞋，到手的媳妇都要飛走了。二叔喊，飞，飞。我说，二叔啊，你神通广大，你给我变双耐克，就当可怜你这个大侄儿，中不。二叔这时听完突然站起，嘴上喊着飞，飞，鞋子飞。我被吓了一跳，看着他摇摆起舞，踉跄而行：二叔下了谷场，爬过坡地，走到梧桐树旁，头颅正对树干。咚的一声，震落碎雪，震飞灰鸽——二叔又在梧桐树旁睡着了。

小年那天，我爸给家里打电话，说买好车票，准备回家了。我说好，问买的是高铁不。我爸讲，买啥高铁，普通的也挺快。我又问是卧铺不，我爸说硬座，趴桌上睡一觉就到了，还能省不少钱。我鼻子发酸，为了省这一百块，我爸需要在火车上坐十六个小时。

越往冬天走，太阳越暖和；可雪还在下，清早打开窗户，飘来点点雪花。刚挂我爸电话没多久，又一个电话打来，是赵强，我发小，问中午同学聚会要去不。我下意识说不去，赵强听出了我的担忧，说没事儿，就几个老同学，老鸹不在。我琢磨一下，在家已经窝好久，再待估计得发霉，于是回答去也行。打扮了一番，临出门前，我说，妈，转我两百块，刚说完，又感觉两百不太够。我妈问干啥？又去找狐朋狗友挥霍了？我说没，去水冶找李冰，这不快过年，带她吃顿饭。我妈狐疑看着我，说喔，把手套摘下，露出冻僵的右手。她点开手机，颤微找到微信，一边输入一边问我，两百够不。我鼻子一酸，说够了。我妈说给你转了三百，带小冰吃点好的，别抠门。我说嗯。

一共五六个同学，坐公交车去的。到水冶后，先是进了家饭店，我特意选在靠墙的角落，缩紧肩膀，可还是被问到了：工作咋样？还可以，明年开春横店有场大戏；你家房子咋样了？交钥匙了，在装修，不知道整啥风格；跟李冰谈得如何？马上结婚，到时候都来啊，一个都不许少。我举杯，应付一个又一个问题。其实心里想说实话的，但话到嘴边，又成了不切实际的吹嘘。推杯换盏间，所有人都在笑，我不知道大家是单纯的欢乐，还是暗隐地嘲笑；酒精在胃部蒸腾，很快蔓延到四肢大脑。我也开始跟着笑，哈哈大笑：爱他妈咋样吧，能乐一天是一天。出了饭店，一帮人勾肩搭背，又往KTV去。到大厅，服务员讲没包间，刚准备走，突然有人叫住：“是赵强不？”这声音熟悉刺耳，我心咯噔一跳，扭头看去，没错，是老鸹：他穿了身黑貂蓝皮鞋，夹个公文包，招手让我们过来。我下意识躲在同学身后，二人不知道谈了些啥。没一会儿，赵强回来，说大家跟着周琦过去吧，他包了个大卡座，人多热闹。人挨个散去，往老鸹那边走。我背着头，感觉脸火辣辣地烧。赵强歉意望向我，小声讲，都是老同学，凑一桌就当活络感情。我说算了，我回去吧，你们接着唱。刚要走，老鸹在那边喊，是张华吧？好几年没见了，快来快来！大家进屋唠唠。

是个大包房，满屋将近十个人。“如坐针毡”四个字在此刻得到了很好的体现：舞曲劲爆，灯光绚烂，唱得我浑身刺挠。我照例窝在角落，观摩洋洋得意的老鸹：和以前一样，依旧是暴发户打扮，头发梳得油光锃亮，双手堆满佛珠戒指还有白玉，属于是将中西合璧发挥到了极致。老鸹正以一种领导慰问的姿态，挨个询问身边同学。轮到我时，刚才饭店那种豪迈顿时腰斩：老鸹问我，华哥一年在横店能拍几个戏？我尴尬笑笑，说没咋拍戏，纯属闹着玩的；老鸹握着我的手，又问快结婚了吧，对象哪里？我说就在水冶。老鸹说可以啊，水冶哪里，我家郊区有栋别墅，到时候带弟妹来，大家一起开轰趴。老鸹摇晃佛珠，仿佛KTV就是他家的大别墅。歌唱完，老鸹送走他带的几个朋友，问赵强咱们几个人？赵强说算我七个。老鸹一拍手，说正好，我那霸道正好能载七个。老鸹说完挨个往车里塞，我率先进去后座，哪想他一拽我脖子，跟众人讲我跟华子是老邻居了，得坐前头唠唠。

车辆开得极其稳捷，一路上我的心却七上八下。老鸹叼着烟问我，华子，你爸在哪打工？我说上海。老鸹讲，跑那么远，你爸跟我爸差不多，五十出头了吧？我说是。老鸹讲，挺不容易的，实在不行来我家工地，给个工长当当。老鸹语气坦诚，都说酒后吐真言，这话让我颇为感动。到了村里，老鸹又带我们上驴打滚：一个废弃晒谷场，从这里可以大致看到村庄全貌。老鸹勾着我的肩膀，用手扫着前方村庄，说，华子，华哥！你来看看，就咱这地方，能拍个啥电影？我打了个酒嗝，讲依我看，还得是乡土片。老鸹讲，不老套？我说不老套，主要看导演技法。老鸹邪魅一笑，说华导，要不你即兴创作一个大纲？我摆手，说，不行不行，咱没导演这方面功底。老鸹哈哈大笑，一边笑一边望着众人，于是所有人都笑了起来，我挠着头，也跟着发笑。老鸹右手掐烟，上下挥舞，唾沫横飞地讲，华子，你听听我的想法，要我看，咱把村子一打扮，拍个商业片也不是不行！南庄，改成酒吧一条街；东山，弄成农家乐；北场，改成电影院；驴打滚这边，挨着垃圾堆，靠，谁死在垃圾堆里了？

老鸹说到一半，突然指着底下垃圾堆：驴打滚底下的垃圾堆全村最大，漫山般的垃圾簇拥堆积，横贯在一棵又一棵的松柏中。老鸹指的那人，身上堆满报纸，斜躺在松柏旁。虽然离得稍远，可我还是看出了他是谁：是二叔。老鸹指着旁边一个同学讲，孙涛，你去看看。打小孙涛就挨老鸹欺负，他站在原地游移不定，不知道该不该下去。我脑门发汗，心里想起了父亲说的话：如果让老鸹知道是常富，肯定还会欺负他，估计自己也会受到牵连。想到这里，我叫住孙涛，说，算了，我下去。

从驴打滚到垃圾堆是个斜坡，偶见几株松柏矗立，白雪皑皑中，恍若间隔而设的宣纸。我俯身向下，扒拉着松枝石子，雪地里逐渐浮现出深深浅浅的脚印。我边下边想，等到垃圾堆旁，赶紧让二叔走，走得越远越好。

“倏……”

就在这时，头顶突然飞过一粒石块，落在松枝上，惊醒几个觅食的灰鸽。我扭头，是老鸹：此刻他正居高临下，左手揣兜，右手攥着一堆石块儿。老鸹刚才那抹善意不见了，放声朝我大喊：“华导，别怕，我帮你探探虚实！”

老鸹喊完哈哈大笑，众人也跟着笑。我看着他们，顿时明白眼下自己正在经历什么局面：一个圈套，一个进退维谷的圈套。这圈套滚烫，引得我胸膛燃起一腔怒火：我这一生，出过两次大糗，一回是挨巴掌，一回是挨石子，而这两回，全部和这个傻子有关。我越想越气，脚步加快，几乎是连滚带爬般来到二叔身旁，一脚踢开他头上的报纸：“睡你麻痹，滚！”

我大吼，声音在山谷旋荡，一下子便将二叔惊醒；看到是我后，旋即脸上又露出笑容。那笑在阳光底下亮得发灿，可在我看来却如此扎眼。我愤怒抬掌，刚想动手，二叔颤巍解开大衣纽扣，从内兜掏出个东西：

一双破烂耐克鞋。

“奶，奶ki。”二叔把鞋子捧到我眼前：那是一双伪劣的耐克阿甘，鞋身布满孔洞，鞋绳也早已磨损地断裂；我听到身后有许多言语，隔着风雪，在低空中呼啸盘旋。

“滚，傻逼，你他妈快滚！”二叔还想说点什么，我一把打掉他手上的破鞋，大声怒骂着。而此时，身后的话语也变得清晰，我听到老鸹在喊：“赶紧瞅，傻子，两个大傻子！”

我浑身战栗，身体濒临绝望，没有哪个裂缝能够将我的困窘掩藏。可二叔不会在乎这些，他捡起鞋子，双手上下晃动，脸庞再次挂起笑容。隔着风声，我听见他小声说道：“鞋子飞，鞋子飞。”

就是这句话，让我哭了起来，眼泪滴到雪地里，磨损成颗粒状。我扶着二叔肩膀，柔声说道，快走吧，这不是你该来的地儿。二叔没理会我，依旧重复着刚才那句话：鞋子飞，鞋子飞——可鞋不会像鸽子一般腾飞。我感到四周眩晕，松针在枝干上晃荡，白雪腌臜，来往的风声更浓了：这美丽的白茫茫世界，如荧幕一般丰富，而我呆立着，吃不准自己究竟在饰演什么角色。

【责任编辑 赵斐虹】