蜉 蝣

王清海

我看见蜉蝣的时候，正开车经过一条无名小桥。桥下水流潺潺缓缓，在桥的附近，积了一个不见底的深潭。一群蜉蝣就在潭上飞舞，透明的羽翼如一团梦幻滚动在红雾里。

潭水平静如镜，并没有倒映出水面上的蜉蝣，远处的天际，云彩被落日点燃，在潭水里红火一片。

我起初以为是蜻蜓，车在桥上怔了怔，才看清，比蜻蜓小，飞得更轻盈，才想起是蜉蝣。我爸跟我描绘过它的样子，还感叹过浮生一日，蜉蝣一世。我爸是研究古代文学的，文学功底深厚，世间的任何事，在他那里都是故事。蜉蝣的故事不过是他讲过的很多故事中的一个。

我爸说，他也只是见过图片，没有真正见过蜉蝣，人的一生虽然长，奈何蜉蝣的日子太短，时光之间的相逢，很是需要缘份，有时候能不能遇见，并不是渴求就能得到的事情，毕竟，在人的一生里，有很多无关紧要的东西，蜉蝣就是这类。

没想到我遇上了。天边的落日催着我加快了车速。

车驶过了桥，我才想起，我应该给我爸拍蜉蝣的照片，给病中的他解闷。我是他的儿子，我和他就是时光相逢间最大的缘份，为他做什么事情，我都心甘情愿。

车停下来，向前看，远处一片高楼清晰可见，应该就是要去的县城了，向后看，水面迷茫，蜉蝣隐隐约约。我刚想调转车头回去，柳若若微信发来，亲爱的，快到了吗？我回，已下高速，恨不能肋生双翼。她说，注意安全，我已经开好了房间，等你哦。

我们聊天的时候，她说她自己开了一家超市，生活过得勉强还可以。从她朋友圈发的照片背景看，是个综合性的大商场，能开得起这种商场的人，生活叫勉强还可以？

我跟她说，我也是过得勉强还可以，月光王子。她说，你是大城市里的人啊，我是乡野村妇。我说，妇，就是女子拿着扫帚打扫卫生，再通俗一点说，就是已婚女性，你这还没结婚呢，也敢称村妇？她说，我不跟你们这种文化人咬文嚼字，在身体和灵魂间，我更喜欢你那健壮的身体。我有次健身后冲澡时跟她视频，当然我认为已经时机成熟了，才这样的，我就冲动过这么一次，随后她要求这样的时候，我再也没有答应过。大龄男生，该有的矜持也还是得有的。我也跟她提过露骨一些的要求，被她果断拒绝了，有一次她还生了气，几天都没有理我，让我坚信，她就是我的择偶标准，美丽，有钱，对我偶尔开放，对我之外的所有人保守。

我们聊了七个多月，马上就要见面了，听到她说开好了房间，明知道是到了后让我休息的意思，还是禁不住往字面上想了想，想得下面都蠢蠢欲动，却又觉得没有动起来。我一直认为，没有感情的性行为，是低级动物的表现，人是高级动物，要有了感情，才可以谈爱。我这三十年来，谈过的恋爱屈指可数，需求也基本都是靠手解決，以至于怀疑自己真到了关键时候，能不能行？

我停下了车，在包里拿出准备好的药。买的时候就犹豫了很久，怕服了后对身体不好，服了药后，要是真的行了，那是药行还是人行？我不知道。所有的人，也许只是要一个结果，不管这个结果从何而来。药要提前半个小时服用，这个时候服下，到地方后刚好。我望着药片犹豫了二十秒，还是放进了嘴里，喝了一口水，吞了下去。借助药力改变身体，紧张，手有点哆嗦，水洒在淡蓝色短袖的胸前。很贵的衣服，抵得上我平时的十多件衣服，试穿时的感觉确实不一样，觉得人被衣服扮出了气质，才狠狠心买了，这刚穿上身半天，已经找不到试穿时的感觉了。也许当时的感觉，只是因为衣服贵而已。唉，人赤身裸体而来，终究还是要世上的衣服装扮自己在世上的体面。柳若若是开超市的，她一眼都能估算出我满身的价钱，穿得寒酸了，我会觉得低她一等。若是两个人合适了，我以后都不用再买衣服了，什么时候想穿，自己家的商场拿一件，想想都是幸福。

一辆红色的车从我旁边飞驶而过，带起的气流，冲得我的车晃了几下，然后就在我的后视镜中顺着路往下跑，没有上桥，径直开入水中。我都没来得及惊呼，那辆红车已经在水里开始慢慢下沉。我快速倒车到河边，打开车门，猛跳进水里，被凉气激得一哆嗦，身子不自主地抖动。

水不是很深，车还能露出顶的时候，就停止了下沉。我屏住呼吸沉到水里，帮车里的人用力拉开车门，是个女人，长发在水中散成水草，闭着眼睛，一脸平静。让我怀疑她是在等死。

我拉她的时候，她也没有挣扎，顺着我的手就摸到了车顶。我把她拉出水，我们趴在她的车顶，车又往下陷了些，车顶一抹红色与水面的红霞融成一体。她大口喘着气，不停乱动，一看就不会游泳，我说，你不要动。然后我托着她朝岸边游，她的身体鱼一样滑溜，几次差点沉入潭中。

她呛了几口水，跌坐到岸上后一个劲地咳嗽。我把上衣脱掉，拧了水，晾在河边的水草上。太阳已经完全消失了，天色开始朦胧，身上一阵阵凉意。

她止住咳嗽后，指着面前大片的蜉蝣说，我只顾看这个了，没注意下坡要拐弯，开到河里了。我说，我以为你是想不开了呢。她说，哪有，虽然老娘刚刚失恋，我也绝不会为了一个男人自杀的，再说，就是自杀，也要选一个五A级景区，纵身一跳，举世闻名，这里算什么啊？死了都没人知道，何况，好男人多的是，到处都可以遇见，我还真不是一棵树上吊死的人。她说着，目光带着电，从头到脚把我扫描一遍。

我记得很清楚，我爸跟我谈起蜉蝣的那年，我正在读大三，无论是谁跟我讲那些陈芝麻烂谷子的旧事，我都充满怀疑，总觉得不可留恋，总觉得自己能够改变。而我爸，认为他儿子已经可以接受他的思想，总想跟我说一番又一番的道理。我妈在旁边投来鄙夷一笑，加速了我想逃离的想法。

我感觉自己从一出生，就夹在我爸和我妈的矛盾中。虽然他们的矛盾从来不是因为我，但作为他们唯一的儿子，只要他们有矛盾，我必然会被卷入。

他们是大学同学，毕业后都在一个大学里教书，彼此间很熟悉，他们没有什么争吵，但会为了一件小事，冷战几个月。夫妻过日子嘛，总是一件事连着一件事，于是他们就冷战连着冷战。

等到长大了，我渐渐明白，他们没有爱情。

是吧，并不是一切的存在，都是合理的，比如我。虽然我也曾那么骄傲，可一想到我的出生是两个人心不甘情不愿的结果，心里就没由来地自卑，我一直没有结婚，就是不愿意让我的儿子或者女儿这样自卑。

我是从我爸最好的朋友马隔山那里知道这件事的，他也是我爸和我妈的大学同学。按说，他是我的长辈，不该跟我讲起父母感情上的纷乱，这有损父母在我心中的形象，但他还是讲了。

在我大学毕业后的一个晚上，他邀我去他家吃饭。我很清楚他的想法，他想让我成为他的女婿，在他的眼里，他的女儿马小晴只有我配得上。这让我无端生起自豪感。

马小晴不止一次邀请我去她做客。她请不动我，就让她爸代请。这我就不能拒绝了。我爸还特意给我备了礼品，两瓶珍藏了很多年的酒，牌子我都没听说过，但就是放得年数多了，显得珍稀。

这是马隔山和我爸年轻时候喝过的酒，他没想到，我爸藏了私，竟然还放了两瓶，放了三十年。我告诉他只有两瓶，其实我知道，我爸还有两箱。

酒的颜色已经呈琥珀色，倒进酒杯里，一阵浓郁的酒香。喝到嘴里，一股土腥味。我强咽了两口，就不想喝。

我说，马叔叔，我酒量不行。他说，嗯，好孩子，不像你爸和我，都是贪杯误事的人。

马隔山说完就开始自斟自饮，喝掉了大半瓶后，看到马小晴坐在我的身边，他的脸上红光闪现，开始谈我们两家的情谊，然后讲到我爸和酒，说我爸结婚前一杯酒都不喝，结了婚以后，成了天天喝。

我问他，我爸为什么天天喝？应酬多？他说，傻孩子，你爸那是有心事。你妈是赌了气才嫁给你爸的，结婚后一直后悔，你爸就成了天天喝酒。

我惊呆了，没人跟我说过这事，好像这事也不用跟我说。我还没有往下追问，马隔山看到了马小晴扑闪着眼睛看着他，似乎是很想知道。他就继续说，你梁叔叔啊，喜欢你春红阿姨，那时候经常在宿舍说，非春红不娶。你春红阿姨喜欢杨玉中，那个混蛋啊，大学刚毕业，就当和尚去了。你春红阿姨啊，就嫁给了你梁叔叔。

马隔山说着，又醉眼迷离地看着我，目光相接处，我赶紧转移，扫向面前的酒。

马隔山说，你妈嫁了后就后悔了。过了几年后，你爸也后悔了，娶一个不喜欢自己的女人，天天跟自己闹别扭，心里不痛快。这时候已经有你了，为了你，你爸忍了几次，没有离婚。然后你妈心里转过来劲了，开始喜欢你爸了，你爸在外面，咳咳——

他正说着，被马小晴踩了一脚，这一脚太明显了，是怕我尴尬。我也终究是坐不住了，假意地陪喝两小杯，然后逃也似的离开了。后来任他们父女再怎么邀请，我也不再登他家的门。一直到马小晴结婚，我才去喝喜酒。按道理讲，应该是我爸和我妈一起去，毕竟马隔山是他们的老同学。可是婚礼的前两天，我爸和我妈吵了架，不知去向，一般情况下，三五天后，他就会从某个风景區旅游归来。所以我和我妈也没在意。只是婚礼上不能成双入对，我妈怕老同学们问起，拉起脸要求我去，我才硬着头皮去喝马小晴的喜酒。

立在酒店门口的结婚照上，穿着警服的新郎官很帅气。我心里想，这家照相馆的技术不错，马小晴脸上的青春痘疤痕被抠得干干净净的，小眼睛也被修得大而有神，新郎官不一定长什么样呢。见了新郎官以后，发现人家没有穿警服，依然帅气，便庆幸是自己来了，要是我爸我妈来了，回去后肯定会跟我一阵对比。凡遇到类似的事情，我一直跟他们讲，人跟人啊，先天后天的差异都很大，没有什么可比性，可我最近发现，凡遇到事，我总不自觉地和别人比对。是因为年龄渐长的缘故？

马小晴结婚那天，新郎官史可全程挽着她的胳膊，一脸幸福地收着各位亲朋好友的祝福。他的眼睛应该也看到我了，我知道他一定不会在别的地方认出我。因为我也不想再跟他们两口子有别的交集。

我跟柳若若，就是在马小晴结婚的那天晚上认识的。那天晚上，我感觉特别寂寞，仿佛全世界只剩我一个人了。我百无聊赖地盯着手机，跟谁也不想说话。柳若若就是在这个时候，在一个“谈东论西吃文不吐字”聊天群里，跟我搭了话。

她加了我好友，然后说，你好，可以聊聊吗？

要是在平日里，我还真不一定跟她聊不聊呢，我一定会想说，我凭什么和你聊？那天晚上，我说，当然可以，你想聊些什么？

她说，聊文学啊，东方西方，古代现代，都可以。

我说，我不想聊这个，我想聊男人和女人，聊色即是色，空即是空，食色，性也，生活的根本，你想聊这个吗？

我们就这样开始了很直接的聊天，柳若若聊天的时候有个口头语，喜欢自称“老娘”，一说起生气或者傲娇的事，就是老娘怎么怎么的。没想到面前这个偶遇的女孩子也有这个习惯。

我说，你看着还没有我年纪大呢，还自称老娘？她说，我心老。我指着水塘说，有蜉蝣老吗？它们连明天都没有，我们是明日复明日的。她说，这就是蜉蝣吗？为爱而生又为爱而死？我说，你知道这个？她说，其实吧，蜉蝣飞出来，就是为了交配，一阵寻欢作乐后，留下了后代，这个物种才不至灭绝，这就是所谓的婚飞，科学灭了诗意，就只剩下了没意思。动物和人，唉，都他妈的差不多。

我说，我不喜欢现实，我喜欢诗意，我给你背，蜉蝣之羽，衣裳楚楚，心之忧矣，于我归处？蜉蝣之翼，采采衣服。心之忧矣，于我归息？她说，你站在水边背书的样子真像一个书生。我说，我是老师，教文学的，也算是书生吧，百无一用的那个书生，我还有事呢，你怎么办？你的车怎么办？要不你用我手机打个救援电话？她说，我是来看我叔叔的，他就离这里不远了，你把我送过去，叫他找人把车拉出来就行了，你要好人做到底，可不能用这种那种理由拒绝我。我说，我怎么会把一个美女抛在荒郊野外呢？人格是要受到谴责的。

她就跟我走到我的车边，拉开车门，手机正在响，柳若若的电话，我挂断了，回了微信，亲爱的，稍等，一点小意外，一小会儿。柳若若回，好的，注意安全。

不是我不想接电话，我总觉得一个男人当着一个失恋美女的面去跟另一个女人柔声细语，对人家是一种伤害。远方的高楼已经模糊在了夜色里，水面上依然有大片的蜉蝣在飞舞，有种说法它是早上九点生，晚上五点死，看来那种说法并不准确。我用手机拍了几张飞舞的蜉蝣，它们在手机的闪光灯里，如同一点点渺茫的星光，看不清楚样子。不知道我爸会对着模糊的蜉蝣给我讲出什么样的故事。

我救下的那个女孩子撩起裙子露出雪白的腿坐到了副驾的位子上。她说，衣服太湿，怕把你座椅弄湿了，你的裤子也在向下滴水呢，要不要脱下来拧拧。她说着，目光不安分地在我身上扫来扫去。我的心开始痒痒，那粒药起了作用，下面不安分地搭起了帐篷。我觉得脸在发热，顾不得滴水的裤子和鞋，坐到了驾驶位上。她离我更近了，她将手搭到了帐篷上，说，你是个好人，你既然想，我愿意跟你来一次。我推开她的手说，这样不可以，我们连对方的名字都还不知道。她说，你不喜欢女人？我说，不是，我喜欢女人。她说，我不是女人？還是太丑了？我说，你是女人，还是个漂亮女人。她说着，手又伸了过来。

我爸和我妈在我结婚这件事情上，没有任何分歧。哪怕在他们冷战的时候，有人给我介绍对象，他们也能迅速沟通起来。

马小晴在结婚后，把自己的小姑子，史可的妹妹史沫然介绍给了我。我被父母逼迫着见了一面。史沫然长得很可爱很漂亮，职业跟我一样，虽然不在一个学校里，但是共同的时间和共同的语言都会比较多。我心动了。当我还在纠结要不要成为史可的妹夫，和那个姑娘一起喊马小晴嫂子的时候，马小晴打来电话，说史可妹妹没看上我，觉得我太瘦弱。

马小晴虽然满嘴惋惜，但我总觉得她有种抑制不住的喜悦感。我犹豫了一下，还是很认真地说，太可惜了，我还挺喜欢她的，要不你再帮忙撮合一下。马小晴果然很认真地答应了。在两个月后的一天，她告诉我，史沫然追求一个男生被拒，心情正极度失落，是个拉近关系的好时机，让我安慰她一下。

我认真地说，我找到女朋友了，家里开着大型商场，有财，有才，美若天仙，视我若命，非我不嫁。

马小晴很失望地说，哦，那恭喜你。

这种报复的快感我享受了没几天，我爸我妈就一起催问我是不是有女朋友了，说连马伯伯都知道了，他们做父母的都不知道，这得多没有面子。我爸直接说，他和我妈都是开明的人，只要我们两个人愿意，他们不会反对的，让我带回家看看。

我说，没有。

我爸说，就这个月底吧，带不回来，我就住院去，我已经被你气出心脏病了。

早几年，我还跟我爸顶嘴，还以吵赢为乐。最近这两年，我早就学会了不出声。没想到我爸还是这么大一顶帽子扣给我，这让我无端惶恐。当然，我领不回来女朋友也没什么。可是我长了几十年的面子，还是逼着我给柳若若发了微信。

美女，来我家，冒充一下我的女朋友可好？

不好，我们连面都没有见过。

柳若若拒绝了。这在我的意料之中。如果她这么随便就答应了，我还真要寻思一下了。我对着她的头像，翻着她的朋友圈，忽然想，见面一下也行啊，说不定就升华成了爱情。在没有见面以前，我也确定这不算爱情。

有的时候我甚至觉得，像我这样一个为人师表的人，在网上跟一个不认识的人谈情说爱，简直就是堕落。

我跟救下的女孩子在车里疯狂一阵后，这种感觉又涌了上来。

我说，我堕落了，我从来都没有这样过。她说，你认为这是堕落？你的身体比你的心诚实。我说，我觉得我是你被强暴了，我不是自愿的。她说，虽然我主动些，你敢说不是你的身体先动的。我说，我那是，那是吃了药了，所以动的不是我，只是我的身体。她说，你在这种地方，就你一个人，你吃药做什么？自嗨吗？我说，我是要去见人的。她笑了，那还是你先起了色心的，不管是对谁，总之是起了心了，天黑了，我们走吧，有些事情发生了就是发生了，再谈如果没发生确实没意义。

我说，你叔叔是在哪里，我开个定位。她说，千叶佛寺。我在手机上定了位置后，距离现在的位置18公里。我启动车，她拿着我们的衣服放在窗外，车走动的时候，衣服在风中飘荡。我说，这样有些放荡。她说，车开时候，这么大的风，不用来放荡衣服，浪费。我说，你叔叔在那里做什么？她说，在寺里还能做什么？做和尚啊。我说，我还以为他是在那附近做生意的，现在的庙都是旅游景点，生意很不错。她说，是，那里游客不少，但是我叔叔是在那里做和尚的，我本来是想去他那里问问，我能不能在哪里出家？我好累，不想在尘世里混了，现在又不想出家了。我说，为什么？她说，我看见了蜉蝣，那么短的生命还在飞，我为什么要出家？把自己关起来。

去千叶佛寺的路，人很少，车也很少，她的手拿着衣服在窗外，我不敢开得太快，用四十码的速度，慢慢行驶了一段时间，我忽然想起了一件事，问她，你叔叔叫什么名字？

这个不能告诉你。

你叫什么名字？

这个也不能告诉你。

那我以后怎么联系你？

不用联系了吧。

那好吧，我姓王，你也给我说个姓吧，然后，回忆起来的时候，至少知道你姓什么。

她想了想，说，我姓杨。

我心头一颤，踩了刹车。她把手从窗外缩了回来，说，衣服干了。

我将车停到路边，非常迅速地穿戴整齐。然后催着她也快速穿整齐。

天已经黑透了。路边只有我们的车灯在亮着。灯光下，一群飞虫在光线里狂舞。

我说，我还是想问一下你叔叔的名字。

她说，有那么重要吗？说实在的，我也不知道我叔叔叫什么名字。不要觉得可笑，他出家后，家里就没有人提过他的名字。

我说，不重要，随便问问。心里也想，不会有这么巧的事。

马隔山跟我说过那件事以后，我在家里也试图找过杨玉中和另一个女人的影子。在我爸和我妈的物件里面，凡是我能翻到的，他俩就跟空气一样。我爸和我妈也从来没有提过这两个人。我也不会傻到去问他们。

我有时候怀疑马隔山是在说谎，那天的真实，让我没理由怀疑他。而且我爸提起马隔山，从来都很尊重。我爸这种书生样的人，绝对不会去尊重一个能说谎的人。

我爸和我妈在家的时候，看不出来互相的依靠，到了医院以后，我发现他们是有感情的。我妈知道我爸喜欢吃清淡，内衣喜欢穿纯棉，知道他内裤喜欢什么牌子，甚至洗的时候，都知道在哪个地方该用力多搓几下。我爸也知道我妈不喜欢医院的消毒水味道，让我给我妈买了一瓶前调茉莉后调桂花的香水。他们在医院的时候配合得很默契，这个人动一下，另一个人就知道他（她）要干什么。

我还在寻思这个姓杨的美女和杨玉中间的关系，柳若若又发来一条微信，亲爱的，你到哪里了？这么久，是不是迷路了？她把发过的定位又发了一遍。我说，没有，车子出现了点小故障，马上就好了。她说，要不我先回去吧，我把房卡放在前台，你来了直接住下，明天再见。我说，别啊，我跑这么远，不就为了急着见你吗？她说，天太晚了，我们在宾馆见面不方便吧。我说，没事的，不以结婚为目的的谈恋爱都是耍流氓，我不是流氓。

我正聊得投入，旁边响起了轻微的笑声。她歪着头看到了我的聊天，一副忍不住的樣子，说，你提前吃药，不就是等着见面耍流氓吗？我说，你不要看人家聊天好不好？她说，我们站得这么近，我不看也忍不住啊。我说，要不是因为你，我至于跟人家撒谎？

我们上了车。她又将手伸出窗去，扯着嗓子狼一样地猛嚎，我踩快了油门，配合她的嚎声。

她说，你女朋友有没有给你洗过内裤？我说，我们还没有见过。她说，第一次见面？第一次见面你就吃药准备上床？你是不是特别没自信？我说，我们已经聊了七个多月了，已经确定关系了。她说，网恋啊？我说，是的，我们在一个文学群里互加的好友，有共同的兴趣爱好，两个人沟通起来容易得多。她说，你们那个群叫什么名字？我说，谈东论西吃文不吐字。她说，有个性的群，哪天我也加一下，我就起个网名，叫蜉蝣，到时候你就知道是我了。我说，寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟。她说，听你说话看你穿衣打扮，都是个高雅的人，还做这样的俗事？人啊，真是动物。我说，人的感情总要有个托寄的地方，不能一直漂浮着吧。

她说，网恋可不好说，有可能是头恐龙，也有可能是个骗子，骗到哪里去挖煤，骗到国外做电信诈骗都是有可能的。我说，你是不是嫉妒了？听你的话里酸溜溜的。她说，我只是说出了我的想法，衣服干了，穿上吧。她说着，将我的内裤甩了过来，差点砸在脸上。我用手摸了一下，还是有点潮。停下车，穿好衣服，对着车内后视镜看了一下自己的脸，确认一切正常。她也对着镜子照了照，说，看我，素颜也是这么漂亮，化了妆后会更漂亮的，可惜我没带出我的包，我的化妆品我的手机，全泡水了。她说着，脸上浮现出悲伤。我竟然想乐，我说，美女，你都脱险多久了，这会儿才想起来悲伤。她说，都怪那该死的蜉蝣，勾住了我的眼睛。我说，你不是从它哪里得到了力量？她说，那我就不能骂它勾住了我的眼睛？我说，不能，因为你看到了它，你才得到了力量，你要有感恩的心。她说，想想也是，我应该感谢它。

她笑了，笑得跟夜猫子叫一样，我浑身起鸡皮疙瘩，低头看看导航，还好，再有两公里就到了。我提了车速，车灯如同斧头，劈开夜的黑暗。

我爸和我妈在医院的样子让我觉得，人嘛，有时候的自卑都是自找的。相濡以沫的感情不叫爱情，那又有什么样的感情是呢？感情这东西，真的难以界定。

我看着他俩在医院在样子，我忘了他们是冷战了一辈子。也许，冷战是他们选择的一种活法？我要是把这个想法说出来，我爸一定会打我。

我坐在他的床头，看着吊瓶里黄色的液体，一滴一滴进入他的身体。这些原本不属于身体的物质，就这样强行进入了我爸的身体。

坐在床头看吊瓶，是儿子回报父亲该做的事情。病房里另外几个病号的儿子或者女儿也都乖乖地坐在那，时不时仰头看瓶子。其实病号自己也可以看到，快要滴完的时候，摁一下床头的呼叫器，护士就跑来了。

可是没有一个人离开。

小时候我生病了，我爸会比我现在紧张得多，他会紧紧搂住我，看着吊瓶里的水一滴一滴落下来。那个时候，我爸一定没有想过回报什么的。但这个时候，我知道我要是不坐在那，我爸的心里一定会很难过。虽然他并不需要我。我看手机入迷的时候，忘记了吊瓶，还是他自己摁的呼叫器。

我爸这次的病来得很突然，他正在散步，走着走着，就晕倒了。救护车上，他一直昏迷不醒。当时我并不在场，我赶到医院的时候，他已经能微弱地说话了。那一刻我的心里是很难过的，我竟然想到了会失去他。

这让我很恐惧，甚至会从梦中惊醒。我不敢想象如果我失去了我爸，我还是不是我。

还好只是一场病，在医院待了几天，他渐渐地可以自己走动了。然后我爸我妈就一起催我赶紧去上班，不要耽误工作。我这才有机会出来见柳若若，在医院的时候，我们一直在聊天，不停地聊天，聊生老病死，聊祸福无常。

我忽然想到了爱情的意义，就是有个人陪我一直聊天，聊我想聊的，说我想听的，点破我想不透的。当然，我也在聊她想聊的，点破她想不透的。

坐在我身边的杨美女，可不是这种聊法。我想知道的，她不告诉我，我不想知道的，她一直聒噪。

还好，导航的距离越来越近了。导航里那个温柔的女声说：前方五百米，请左转，走左侧第一车道。

她说，我不记得我叔叔的手机号码了，不知道他这几天在寺里不？我说，你不会是打算让我帮你在外面开间房的吧？还有，你的车，在水里泡一夜，明天你彻底不打算要了？她说，我在水里的时候，傻了一下，灭火后又打了一下发动机，车拉出来，也是废铁一堆，车里也没啥值钱东西，要不要都行。我说，我可是真有事的，我管不了你那么多，你叔叔要是不在寺里，我给你点钱，你自己找地方住吧。她说，我很奇怪，你和我都睡过了，你那个网友，你们面还没见到。你这么着急地丢下我，去找她？反正你是出来约炮的，跟谁约不是约？为什么不能跟我住一个晚上？我说，我跟她是聊了一年多，有灵魂的共鸣，懂不，那是婚姻和生活的基础，咱们俩叫什么？萍水相逢，动物一样交配了一下而已。她说，那蜉蝣呢？不也是动物的交配，为什么还有那么多人赞美？我说，因为我们是人，我们可以赞美动物，我们在种类上属于动物，而我们自己已经不再是动物。她说，你知道我叔叔为什么出家吗？我说，我也正想问这个问题呢，不过我们不熟，怕涉及你们家的隐私，就没有问。她说，没事，我什么都可以跟你说，我叔叔十九岁就出家了，因为他十三岁的时候养了一只乌龟，养了六年，乌龟死了，他就要出家，谁也拦不住。我说，一定还有别的原因，就为了一只乌龟出家太不可思议了，肯定还有高考失败或者失恋这些重大挫折在里面，感到尘世无可恋了，才出家的。

她说，不是，他高考考得很好，重点大学，读大一时谈了女朋友，两个人很相爱，可他就是为了一只乌龟出家了。我说，哪个大学？她说，我不想跟你说。我说，我也不想知道，你就不要说了。她说，我偏要说，我问过我叔叔是不是真的为了一只乌龟出家的，叔叔问我人为什么是人，我说人生下来就是人，叔叔说那生下来之前谁是你呢生下来之后你又是谁呢，我说生下来前我是精子和卵子，生下来之后我就是我了，叔叔问我那你死后成了谁呢，我说我死了是一把灰啥都没有了，叔叔说那你活着就是为了等死？我说差不多就是这么个过程吧，叔叔说那你有没有想过留住自己梦幻泡影一样的过程，我说能留得住吗？出家了就能留得住吗？叔叔说，人留不住，因果可以留得住。我说，因果是什么？叔叔说，我要是知道，我就不出家了。我说，你出家后知道了吗？叔叔说，不知道。

她说起她叔叔的时候，一脸的迷惘。我说，那你叔叔到底是不是因为乌龟出家的？她说，我后来就没敢再问，问也问不明白，用叔叔的话说我是没慧根，我后来想想，他是不想说真正的出家原因，用转来转去的话把我转晕。这马上就到了，你见了他可以当面问问啊，就说是我说的，你很好奇，想当面问问，他要真说了，也解了我的疑惑。我说，还是算了吧，我把你送到门口我就得走了，又催我好几次了，我给你留点钱吧，万一找不到你叔叔，你自己在附近找个地方住下来。她说，没事的，我每年跟着我爷爷来寺里看我叔叔，寺里的人几乎都认识我。我说，那你要是也出家了，你爷爷又多了一个需要探望的。她说，不会的，我知道来这里，我叔叔一定会阻止我出家的，所以我才来这里。我说，他自己能为了一只乌龟出家，用什么理由阻止你出家？她说，他会说我跟佛没缘分啊，会说人世美好我尘缘未尽啊，总之一番开导，就把我打发走了。

正说着，千叶佛寺已经到我们面前了，门口有个广场，灯光明亮，寺庙门口有闲逛的有卖东西的，经历了一路的黑暗和安静，我忽然有种重回人间的感觉。她下了车。

毕竟伴了一路，就这么分手了有些太过绝情，就跟了过去。寺庙门口有副对联：十年河东十年河西切莫让年华虚度，一脚门里一脚门外可晓得脚步留神。

站在门口，里面的诵经声已经隐约可闻，低低回旋的声音，像是在另一个时空里穿行的呢喃。我盯着对联，就觉得这些话似曾相识，却又从没听过，总觉得说透了什么，却又不知道是在说什么。唉，生活不就这样吗？

我说，就送到这里吧。她说，你要留点神，现在骗子很多。我说，没事的，我还没有那么傻。她说，那你说我这一路跟你说的话，哪句是真的，哪句是假的？我说，你说的有假话？她笑了，在庙门口，风吹起她的头发，昏黄的灯光打在她的脸上。她说，难道你认为我说的有真话？我说，不知道。她说，我们又没有机会再相见，讲真假也没有什么用，你就当我说的都是真的吧，当然，也可以都当成是假的。然后她就走进了庙里，头也没有回。

她这一番真真假假的话，让我忽然感到脊背发凉。开车去酒店的时候，回想起柳若若说过的话，也是有很多疑点的，看来还是真得小心些。我有点后悔一个人来这个小县城了，它离我所在的省城不远，办别的事情时还路过这里几次，却从来没有感到如此陌生。

我在这个小城里凭着导航的指引，继续行进。

我忽然觉得自己可笑。我到这里来是为了什么？为了爱情？这光景仿佛不是。还真的像杨美女说的那样，为了交配，这让我顿生一种可耻之感。觉得那粒药的存在，玷污了我和柳若若纯洁的感情。但是没办法，我们从最初的交谈，到这次的相约，围绕着“身体”，说了太多。

柳若若这次直接打来了电话，你到底来了没有？我说，马上就到。她说，我等你很久了，要不咱们明天早上再见？我说，你要有事，就先忙。她说，我也没什么事，今天就只为等你。我说，那就再等一小会吧。

刚挂断电话，我妈打了过来，很焦急地说，你快过来，你爸快要不行了。我说，我早上走的时候不还好好的吗？我妈说，刚才突发的，正在紧急抢救，你要尽快赶过来。我说，我不在家啊，我出来有点事。我妈说，远吗？我说，也不太远。我妈说，那你还犹豫什么？赶紧跑回来啊。

我挂断电话后，手有点哆嗦。我爸，把我捧在手心里的老爸，不要吓我，不要吓我啊。我刚才的犹豫真是不孝。我直接将导航切回医院，给柳若若发了一个微信，亲爱的，真的对不住了，我爸突然病重，我得赶回去。微信编辑的时候，用的是“病危”，我还是不敢用那个“危”字，我不敢这么诅咒我爸，我将“危”改成了“重”。她说，真的吗？这也太巧了。我说，真的是抱歉。

她就沒有再回复，我也无心再跟她解释什么，提了车速快速回返。经过那条小河的时候，河边很安静，没有人来打捞车，我也没有看到蜉蝣，车灯扫过桥面，一片空空荡荡。

赶到医院的时候，灯光在沉重的夜色里，挣扎得东倒西歪，手术室门前的灯光幽暗，走一步，总觉得有无数个声音在回荡，惊得人心里发慌。我妈坐在那里，抬起头看了一我眼，又垂下了头。我坐在她的旁边，抱紧了她，她瘫倒在我怀里，我是她诞下的生命，这个时候，我就是她最坚强的靠山。我对自己说，我不能倒下，我真的不能也倒下了。

天微亮的时候，我爸从手术室里推了出来，全身脱光了，管子插得蜘蛛网一样。我拉了一条白床单搭在他的身上，附在他的耳边喊着，爸，爸——他的眼睛开了一条缝，手动了动，我急忙握紧了他的手，我妈握紧了他的另一只手。他的嘴唇动了动，喉间咕噜了一句什么，然后就闭上了眼睛。我早上离开的时候，他还在跟我讲，老子的“无为”太消极，很多事情，不努力争取一下是不行的，浮生如梦，不要虚度年华。这才一天啊，我就成了一个没有爸的孩子了，我真想和他一起闭上眼睛，把沉重的身体的放下，飞。

我爸的一生，到底也没有与蜉蝣在时光里相逢。

丧事办完后，我坐在屋子里不想出门，在手机上乱翻，看到蜉蝣的照片，想起那个晚上，觉得梦一样，如果蜉蝣的飞舞只是为了死去，而看不见的时候，才是它们在活着，如果我只是梦到了我爸的死亡，而我爸也真的在另一个地方存在着，等着我去找他，该有多好。我中间也看过几次“谈东论西吃文不吐字”群，群里没有新人加入，我也不想在群里说话，既然世上没有永远，再谈兴趣爱好又有什么意思。

柳若若给我打了电话，问我什么时候再去。我说，这段时间心里难受，再等等吧，你可以来找我，直接来我家里就行。她说，你家在哪里啊，我过去。我正想发定位，忽然想起，我那晚在小县城里也转了很久的，到处黑乎乎的，没有看见什么装修华丽的商场，柳若若说过，她商场的名字叫汉华，我在网上搜了搜，那里确实有个汉华商场，是个两层的小商场，柳若若有一张照片里，背景是一张从上而下的豪华大灯，她说是她家商场，那个灯绝对是五层以上的商场才能挂得住的。我说，这两天我妈心里正难受，先不来吧，等缓过这个劲再说。她说，那你能确定一下时间吗？我也忙，得提前安排时间。我说，不好说。她说，你是不是不喜欢我了。我说，没有，只是最近不想谈喜欢了。她说，那就不要联系了。我也很生气，说，好。就好几天没有联系。

隔了几天后，柳若若主动给我联系，让我不要生气了。我没有回复，我真不想再跟一个空气一样的人谈情说爱，我想着我爸，我什么话都不想说。她说，你生气了？她说，我们就这样分手了？她说，你是个混蛋。然后给我发过来一段视频，视频里的我赤裸着，正在显摆自己身上的零部件。我说，你还有录屏的习惯？她说，要不然怎么能留得下呢？我说，删了吧，传出去不好。她说，是的，传出去不好，我打算给你们单位的邮箱发一份。我说，你想干什么？她说，要钱，十万，要不然这个视频就会到处都是，你想找对象，你想在单位混，你想为人师表，你觉得还可能吗？老娘浪费了几个月的时间在你身上了，十万元钱不算多吧。我说，你也知道，我就那么点工资，能有多少钱？她说，你爸是大学教授退休的，死亡后有二十个月的退休金，一个月按五千算，也有十万，就不说你们家别的钱了。就这样吧，三天时间，我要看到钱。我说，你再少点。我说，我是爱你的，你不能这么绝情，我是家里出了大事情，要不然那天晚上我们就在一起了。我说，你这个骗子，你不得好死。我说了很多，她却再也不回信息。

我知道自己是遇到了职业骗子，我要是认栽，给了她十万，说不定她还再要二十万。我在家里坐卧不安了大半天，决定报警。我去报案的时候，做贼一样在派出所的办事大厅里扫了一圈。还好没有熟人，公安上的熟人，我也就只有史可一个，他应该不在这个所。

我在一个中年男警察的窗口前坐下。看他一团和气，一脸见多识广的样子，让我的心里安生了不少。要是女警察或者跟我年纪差不多的小伙子，我不知道自己能不能张开嘴说这件事。中年男警察听我说完，说，不太像团伙作案，团伙作案一般是先发个视频软件让你登录，登录的时候需要授权，会进入你的通讯录，然后对方陪你裸聊，只用一次就上套了，也不会浪费这么长时间，而且你这还是自己主动脱的。我说，可是她问我要钱了。中年男警察说，是的，这就构成了敲诈勒索，你确定不是男女朋友间闹矛盾？我说，确定，我连她面都没见过。中年男警察说，现在的年轻人啊，面都没见过，你都敢这样？

他正摆出一副正气凛然的面孔要训我，忽然抬起头，朝我身后看了一眼，叫了一声，史所长。

我向后扭头，史可走了过来。我的脑袋“嗡”了一声，头低了下去。

史可走了过来，亲热地拍着我的肩头，说，王老师怎么有空跑到我这里来了。

我面色通红，半天无语。那个中年警察用征询的目光看了我一眼，问我要不要说。我能不说吗？不说史可也会知道，还不如说了呢。

史可听完倒是没训我，依旧很亲热地拍了拍我肩头，兄弟，放心吧，能相信警察，来报案就不会让你失望，你要是不来报案，说不定真有无法预测的后果。他亲热地把我送出大厅，走到门口的时候还说了一声，叔叔的事情，我心里也很难过，那天本来准备和小晴一起去的，临时有个急事，出警了，你也知道，我们这个职业，时间很紧张的。

我说，唉，人都逃不过一死啊。

史可说，所以你要想开点，人在世上，不定被谁骗一下呢，还好你能及时报警。

他这话说得我很开心，觉得马小晴找了一个好老公。然而一想到他只要稍一松嘴，马小晴，史沫然，甚至马隔山，甚至我妈，都会很快知道的，我就觉得坐卧不安。

事已至此，没有办法了。我总不能为了一个所谓的面子，去上吊去跳河吧。

我在心里安慰自己，反正人生也如蜉蝣，短暂，我装着他们不知道，不就可以了。

没过两天，史可就给我打电话，说找到了柳若若，叫我去警察局一趟。我说，抓起来了啊，谢谢，一定要重判那個骗子。他说，可能跟你想的不太一样，你们见一面再说吧。我说，需要签字什么的我去，见她就算了。他说，你害怕了？我说，我怕什么啊？他说，不怕你就来见见。

我心里敲着鼓去了，按照史可说的门牌号，打开门，史可笑着站起来看着我，说，看看是谁来了？

他对面坐着一个中年女人，仿佛有点面熟，又完全想不起来。那个女人的脸红了一下，站起来，说，对不起，我知道我们不可能了，才拿那个视频吓吓你，我没有给任何人看过，也不会真的要你钱的。我吓了一跳，你是，柳若若？她说，是的，我们开视频的时候，我用的美颜软件，开始只是想聊着玩玩，没想到你当了真，我也，我也当了真，但是我真的不想骗你什么。

我看着史可，他收起了笑容，一脸严肃地看着我，说，玩笑不是随便开的，我还是那句话，柳若若这样，确实构成了敲诈勒索，不过事出有因，看你能够谅解不，你如果能够谅解，这事就是另一个性质了。柳若若站了起来，然后跪在了我面前，说，我是离过婚的女人，如果再传出这样的事情，我就只能死了，你要是能够谅解我，我愿意拿十万元钱补偿你，真的，我是自愿的，我现在就转给你。我说，算了，算了。然后推开门拔腿就跑，生怕再遇上哪个熟人。

我开始怀念那个开车钻进河里的她，在凉风扑面的街头，我的心里忽然都是她的影子，当时觉得肉体是动物，名字是符号，感情才是灵魂，我们没有互相留联系方式，连可以互相找得到的符号都没有了，我对她的寻找，成了一条蛇，在身体里到处乱撞，要冲出来。我开着车，直奔千叶佛寺。

我爸去世后的第二天，我和我妈整理他的遗物。

屋子里满满都是我爸的东西，或者是我爸用过的东西，一个他生活了几十年的屋子，到处都是他的气息。

我爸遗产里最多的东西就是书。人这一辈子啊，时间都是差不多的，时间用在了哪里，就在哪里留下痕迹多。

我爸的书，有很多他已经给我推荐过，让我读了，他认为是传承，我读了很多，但不以为然。我没读过的，也不想再读。我有我自己感兴趣的书，也好几架子。他的书我并不在意，我之所以一本一本整理一遍，只是为了让难受的心里好过一点。

我妈也是，一本接一本地翻一遍。她翻到了中午，我觉得不对，她是在找东西。要不然不会每一本都逐页翻找。翻到了天黑，她终于毫无力气地坐了下来。

也是，我爸这种以书为命的人，能藏东西的地方，肯定也就书柜、书本。

我妈肯定不是翻找存款。我爸的收入都是透明的，钱都是我妈放着。

我看了看她，她竟然跟我说了。我妈说，你爸应该放有她的相片，我想烧给他，他偷放了一辈子，到那边没看的，会寂寞。

我说，她是谁？

我妈没有回答，拿出了吊唁人的礼单，指着白纸上那个黑毛笔写的名字，安素欣。

丧礼上了一阵忙乱，我不知道哪个是我爸心心念念的女人，但是，她毕竟还是来了。也和大家一样，站在送葬的队伍里，瞻仰了我爸的遗容，然后吃了席，离去。为他们两个的感情，画了句号。

我装作什么都不知道，说了一句，和大家拿的钱一样多啊，没什么特别。

我妈说，我是让你看钱的吗？记住这个名字，这是你爸喜欢了一辈子的女人。

我说，他一辈子只跟你在一起了，他喜欢了谁，谁喜欢了他，他还是只跟你在一起了，妈，不用管她。

我妈说，是啊，我赢了，我只是记挂你爸在那边寂寞，想找他最喜欢的物件去那边陪他，想来想去，他最喜欢安素欣的照片，我要找给他。

既然我妈都这么大度了，我就帮着她又在家里翻了一阵，始终还是没有找到那张相片。

我说，也许就没有吧。

我妈说，有的，我们好几次吵架，就是因为看见你爸在看她的相片。

我说，那去哪里了？

我妈说，不知道。

我妈没有跟我说起杨玉中的事，我不知道她是不是也放着她的相片，我也没敢问。

去千叶佛寺的路上，我还在想着，要是见了杨美女的叔叔，我是不是该开口问一下，他叫什么名字？他会告诉我法号，我要追问他出家前的名字，要问他是不是在庙里，真的就断了红尘里的前缘。

到寺庙的时候，是中午，太阳铺了一地，人踩在阳光上，从庙门进去，我又看到了那副对联，确定是她走进去的门，我也走了进去。门小，里面的地方大，一下子觉得空荡荡的。我在里面转了一圈，没有遇上她，自己也觉得可笑，怎么会那么巧，刚好又遇上呢？不过寺里的人也不多，她来找她的叔叔，一定会有人知道，我问了几个院里的僧人，有没有一个姓杨的在这里出家，他漂亮的侄女早几天深夜来探望。问了几个人，都说不知道，有的见我这么问，还露出了嫌弃的目光。连出家人都觉得嫌弃了，我也不好意思再问了。而且，找到她也没有什么意义，跟她说我爱她？太可笑了，她连我约炮的事情都知道，又怎么会爱我呢？要是她像叔叔那样问我，人为什么是人？我也只能回答，人生下来就是人。

我也不能确定对她的想念和寻找，是不是在打发寂寞。

我在庙里的一个石凳子上坐下，旁边的圆形石桌上干净光滑，不像别的公共场所，桌子上被污渍都掩了本来颜色。身边梵音阵阵，庙内香火气息不断飘来。抬头看了一眼，是坐在一棵硕大的银杏树下，斑驳的树身上挂着一个牌子，介绍树龄，竟然是隋唐年间的古树。

那这寺庙也是有年头的了，庙一直在这，树一直在这，来来往往的人，过了好几代了。

在树和庙的眼里，众生是不是都如蜉蝣？

去过很多旅游景点，古庙进出，都是要门票的。千叶佛寺还好，进出自由。这让我休息过后，出了庙门，心有不甘，又进了一遍。来来回回从那个对联下进出，门里门外的，脚步忽然对这个安静的环境，多了几分留恋。

我又进去的时候，远远地看见了一个人，柳若若，她刚从一个供奉有神像的殿里走出，面色平静，脸色苍老。我急忙躲到了一旁。庙里来往的人不多，我觉得她看到了我，她依旧仿佛没看到我一样，平静地走出了庙门。

看到她走出去以后，我忽然又添了几分希望，既然能在这里遇到柳若若，我为什么不能遇到杨美女呢？

我就在庙里一间一间仔细搜寻。庙里的人各做各的，有走着的，有拜着的，有坐着的，没有一个人看我。

我终究还是没有见到她。

虽然庙里都是神像，我没有跪拜。我心里特别安静，善男信女的跪拜，无非也就是祈求一份安静。我并不祈求能遇见她，或者祈求能遇见谁。我只觉得心里特别安静，我从不相信神灵能改变什么，虽然机缘巧合的种种无法解释。

我大踏步地离去，太阳已经偏西。

来的时候，导航直接导的千叶佛寺，没有从那条小河经过，回去的时候，我特意绕到了那里，河里没有车，水面上也没有蜉蝣，河边有四个工人在砌水泥栏杆，我问他们，为什么要在这里砌栏杆？是不是有车滑进河里了？他们抬头看了我一眼，没理我。我在车里找到一盒烟，下车，给他们每个人递了一根，继续了刚才的问题。四个工人看我一臉笑，都接了烟。有一个不吸烟，接过后把烟别在了耳朵后面。

一个工人说，是啊，早几天滑进去一辆车，还淹死一个人。我说，人淹死了？那个工人说，是啊，都上报纸了，你没有看吗？我吓得浑身一哆嗦，说，不是吧。那个工人就拿出手机，扒出一条新闻，指给我看，确实是这潭水，水面露出一个白色的车顶，一群蜻蜓在车顶上飞舞，远处是湛蓝的天，飘着悠悠的云。

从千叶佛寺回到家，天已经黑了。发现我妈没在家里，给她打了电话，她说她在医院里。我吓了一跳，对“医院”这两个字，我太敏感了。

虽然我妈一再说没什么事，让我不要过去，她自己马上就打车回来。我还是开着车飞一样扑到了医院。路上仿佛还闯了个红灯，六分啊，过了那个路口后有些自责。到了医院后，我妈听说我闯了红灯，一阵数落就狂飙而出。

等她数落完，我说，以后不要在天黑后告诉我在医院里，天黑了还在医院里，我心口疼，尤其你这样，浑身上下好好的，检查完了就赶紧回家，我还以为你住院了呢。

我妈的声音顿时柔细起来，给我讲起事情的经过。她啊，今天和安素欣打了一架，被安素欣推倒在地上，觉得胸口闷，怕出事，来医院做了一堆检查，确认无事正准备回去，刚好我电话打来，就随口说在医院里。

我说，你去找她了？找她干什么？我说妈，我想给你爸要张安素欣的照片，烧给他。我说，你去找安素欣，告诉她要张照片，烧给我爸？我妈说，是啊。我想让你爸在那边高兴一回。结果安素欣上来就骂我，我就和她对骂，然后她就推我，我就来医院了。

我妈是坐在车里跟我讲完这些的。我赶紧关了车窗，怕声音飘出去，被人听到，以为我妈神经了。

我说，妈，你觉得这样合适吗？你去找人家一个活人要照片，烧给一个死人？我妈说，那有什么，你爸喜欢，再说，她也说她喜欢你爸，为什么连一张照片烧过去都不可以？你爸要是天天看我的照片，我一定烧给他。他们啊，还是没有真感情。

我默默地开着车，不敢再搭语。

我爸去世后，我妈的很多行为都有些反常。她有时候会一个人自言自语，有时候会对着一个物件发呆一天，半夜里睡不着起来在客厅里坐着都是习惯性的动作了。我问了医生，这叫PTSD（创伤后应激障碍），说是思念导致的焦虑。我爸和我妈有时候吵都懒得吵，直接冷战，会有多思念？

我显然低估了他们磨合一辈子形成的感情，我不懂是爱情还是亲情，总之，我妈没有走出悲伤。

我也开始焦虑，怎么样才能让我妈走出悲伤？她才六十多岁，她还有许多可以欢乐的时光。我爸和我妈对我是同样重要的，一个已经离去，另一个我应该让她快乐起来。

我甚至想到了，如果她的初恋能让她快乐起来，我也不介意他们在一起。虽然这个念头泛起的时候，我的心里一阵恶心。

马隔山喜得外孙的时候，我正好有借口去他家。我拿了两瓶我爸珍藏的好酒，带着礼金，嘴里说着恭喜，屁股坐在椅子上不走。我起初担心他已经知道我和柳若若的事，还觉得不好意思，还好马小晴和史可都在医院里，马隔山说东说西，闭口不提他知道这件事。我就当他真的不知道吧，也许是真的不知道呢。

临近晚饭点，马隔山下厨备了几个菜，很热情地邀请我喝一杯。我拆开了带的酒，他连说“好酒”，却不提他和我爸的往事。我说，我爸活着的时候，就说您最喜欢这酒了。

我主动提起来这事。他的眼圈微微发红。

马隔山说，老王啊，没想到说不能在一起喝酒，就不能在一起喝了。

他说着，朝地上泼了一杯，说是给我爸的，然后自己饮了一大杯。

我陪他喝了几杯后，他开始跟我讲史可，说他整天只在外面忙，顾不上管马小晴，她拖着大肚子一个人去的医院，进了手术室史可才跑到，他当时气得想打他，又怕打了他马小晴不高兴。史可和马小晴结婚后，从来没有陪他喝过酒，明知道他喜欢喝酒，逢年过节偶尔来一下，也不给他带两瓶，眼里没有他这个老丈人。

他说着说着，竟然拍起了桌子，上面的酒和菜一阵晃动。还好他家的实木桌子够结实，我不用担心酒菜洒一地。

我的心里一阵窃喜，看来史可没机会跟他说我的丑事。

工作忙，上进心强，不善于表达感情，这种安慰人的套话我当然也会说。我安慰了一大堆后，马隔山的情绪果然平复了。

我开始跟他聊起我妈找安素欣要照片的事情。他听得一阵“哈哈”大笑，然后说，哪有把活人照片烧给死人的道理。

我给他倒了一杯酒，等他说下去。

他说，我觉得你妈找她要照片，还是想出口气。我说，不是，我觉得她是要给我爸个惊喜。

马隔山又喝了一口后，已经没有力气笑了，他扶着脑袋说，有意思，老王啊，你看不到这么有意思的事了。我说，马叔叔，我妈年轻的时候喜欢一个叫杨玉中的？他说，嗯，喜欢，我们系的大才子，喜欢写小说，大学的时候就在杂志上发表了很多小说。我说，在哪里能看到？他说，不知道，我也不记得哪些杂志了，说不定哪天在哪里能遇到。我说，那他现在在哪里？他说，出家了。

我问，去哪里出家了？

马隔山说，出家就是不要家了，不要家了，谁知道他在哪里？所有的同学没有人再见过他，没有他的任何消息。一个人说消失就消失了，真够狠的。

我还想再问下去，马隔山就又开始给我念叨马小晴的不是，说她结婚后，也不回来了，养个女儿，跟没有养一样。到老了，还得自己养老，还不如当初不结婚不要孩子出家当和尚呢，人这一辈子啊，真是没意思，当和尚也没意思。我再去劝他，他似乎是故意的，不往我的话题上走，只念叨自己的家务事。

我只好起身告辞了。

过了几天，我妈给我交代了一个任务，让我去找安素欣，问她去要照片，实在不行，偷拍一张也可以。

我说，妈，这样不好吧。我妈看出了我的为难，说，要不然还是我自己去？我说，你去，你们不还是要打起来。她说，那就你去。我说，妈，非得要这样吗？我爸已经去世了啊，你也知道的，人死了就什么也不知道了，燒相片，我爸看不到的。

我妈看了看我，说，是的，我知道死了就是死了，什么也没有了，可我这几天总是梦到你爸问我要照片，说是我把他的照片给撕了，我真没有，我不知道他藏哪里去了啊。我妈说着，脸上一片委屈，有种要哭出来的感觉。

我赶紧答应了，说有时间就去。还装模作样地问我妈要了安素欣的地址和联系电话。

我以为我妈会在手机上翻找一阵，没想到我妈对安素欣的地址和电话，已经熟悉到了脱口而出，说完这些后，我妈直盯盯地看着我，说，最近这几天，你一定要去见见她。

我当然不会去见安素欣，我去见她，怎么开口？我妈催我，我就说去了，没见着，准备再去一下。还好我妈也不想打架，没有再给安素欣打电话验证这件事。我坚信，很多事情拖来拖去就没有了，何况这种类似神经病一样的事情。

让我感到意外的是，马小晴孩子满月以后，给我打电话感谢我陪他爸喝酒，说马隔山一个劲地夸我有爱心，有耐心，有孝心。

我试探着说，你爸明着是夸我，是不是想让你和史警官有空了多回家看看？老人嘛，有点寂寞。

马小晴说，我知道他就是这个意思，可是史可忙，我也忙，以后就好了，有个小孩绊住他，他就没这么多时间瞎寻思了，对了，我们家史可啊，想让你帮忙给孩子选个名字，他说最佩服你这样有文化的人。

马小晴说话的时间，身边很安静。我觉得脸上很热。

我结结巴巴地说，你看有什么需要帮忙的，说一声就行，我也会按着书本上说的金木水火土去挑字，别让你家史可笑话我就行。马小晴说，怎么会呢，他看过你写的文章，就是那个讲游园惊梦的那个文章，佩服得很。我赶紧岔开了话题，孩子呢？你旁边怎么这么安静。

马小晴说，睡着了啊。一天到晚就知道睡觉，唉，你说，这人这一辈子，得有多少时间是在睡觉？对了，你妈的事我爸跟我说了，老年人啊，你得找个事情绊住她，她就没那么多闲心了，你赶紧找个对象，结婚，生孩子，你妈就天天只顾忙了。你是不是不婚主义者啊？

我说，不是，哎呀，我家来客人了，先不跟你说了。我赶紧挂断电话。

挂断电话后，我在屋子里转了一圈。我爸活着的时候，我妈从来不给他擦书架，现在书桌上一尘不染，书桌上放的吊兰，这段时间我妈没事就来浇水，看着叶子都发黄了。

我正望着桌子发呆，我妈进来了。问我在想什么？我想了想，说，以前没觉得结婚的好，现在没了我爸，想赶紧成个家，你得帮我张罗张罗，发动你的老姐妹们，给我介绍对象。

我妈一听这话，好像刚从梦里醒来一样，发现了一件大事，连声说，好，好，这事你就放心吧。

我厌烦相亲，在相亲和我妈抑郁之间，我还是选择了相亲，尽管不愿意承认，我还是得承认，我是一个传统的人，而传统观念里最重要的一点，就是孝顺，有些东西深埋进骨子里，是摆脱不了的。

我相亲的最高频率，是一天见了五个。见得多了，我甚至分不清哪个是哪个，只能用长头发那个，短头发那个，大眼睛那个，浓妆那个，说话喜欢嗲声嗲气那个来区分。我这样来区分女孩子，遭到了我妈的猛烈批评，说我不懂尊重女孩子，不知道走进人家的内心世界。我如果不能知道人家内心的真实想法，将来怎么能做到举案齐眉，琴瑟和鸣？

我妈不说这番话，我都忘了她也是研究古文学的，和我爸一个专业。是啊，他俩是同学，我爸懂的，我妈又能少知道多少？可这些年来，我只记得我爸是这个专业的，我妈几乎没有跟我谈论过任何专业上的话题。

直到我爸去世了，我才能记起我妈退休前也是这个专业。

我说，我现在急着结婚啊，还有时间互相了解吗？

我妈叹了口气，说，有些事情真是急不得，妈不催你，你自己要好好把握，这可是一辈子的事。然后我妈继续联系自己的各种好朋友，要给我介绍对象。见又介绍了几个，还是不成。我妈又开始发愁了，说她有个老姐妹说我是姻缘不透，得找個庙给我求姻缘。

我妈这辈子，是没有进庙里烧过香的，忽然相信了这番话，是让我给气着了。我听见这个主意，没有拒绝，给她推荐了千叶佛寺，说也是一个朋友说的，那里求姻缘很灵，他在那里求过后，回来就结婚了。

我能跟我妈保持一致，她很高兴。像准备旅游一样开始准备东西。我说，上午去，下午就能回。我妈还是准备了很多吃的放在车上。

天已经开始凉了。出门的时候，我和我妈都穿上了薄款羽绒服。衣服遮着身体，与那次满身燥热相比，我这次开车驶过小桥，心里很平静。

路过曾飞舞过蜉蝣的水潭，忍不住减了车速，向潭的方向张望。潭水平静，河岸两边一片枯黄。

河边的栏杆静静地立在那。车驶过后，我还从后视镜里看着它渐渐走远。

上次千叶佛寺之行回去后，我仔细搜索了当地的新闻，看了当地论坛贴吧一类的，知道出事的那辆白色车主，是个男的。

而掉进潭里的红色车，没有任何人提及。我猜想杨美女可能连夜就回来把车捞出来，悄悄处理了这件事。要不然，对于一向新闻稀少的小县城，这大小也算是个新鲜事，总会有人提一嘴的。

赶到寺庙的时候，跟我上次到的时间差不多。天有些阴，大门口很多人。看来千叶佛寺，人多人少并不是一定的。我走进了大门，又退了出来，总觉得门口更改了什么，仔细看了一下，门口的对联换了。

我笑有因真可笑，你忙无甚无谁忙。

字数比上次少了，刻也比上次大了，鎏了金，带点俗气。怎么也是古庙，大门口的对联，不是随便换的。可是短短的时间，这个对联就是换了。我反复读了两遍，总觉得这对联就是写给我的。

庙里的银杏树叶子基本已经落光，枝头残余的几片，在阳光下金黄闪耀。

我妈和我一样，进庙不想磕头，见我前前后后地走，便也前前后后地走。其实每个神殿的门口都是有对联的，我和我妈一路读着，讨论着，无非是赞叹其中的含义。我妈说她最喜欢大门口的那幅，就像是写给她的。

我一片跟她说话，眼睛一边四处扫寻，我总想从过往的人里，能看到的僧众里，找到什么。

然而什么也没有找到。

我回去的路上，彻底绝望，连什么时候经过的小桥，都忘记了。

晚上回去，翻看手机中照片，发现蜉蝣的照片，不知道什么时候被删掉了。手机每天的信息量太大，尤其是微信上过来的各种照片文件，我隔一段时间总要清理一下，没想到随手把蜉蝣的照片也删了。

删了就删了吧，留着也没有什么用。

我看了一下微信群，发现“吃文不吐字”群里有几千条未读信息。自从柳若若的事情后，我就没有在这个群里发言了。我一直是这个群里的活跃人物，随着我的闭嘴，这个群的聊天逐渐变少，基本成了一个僵尸群了。一下子出来这么未读信息，一定是群里来了什么新鲜事。

我一条一条读下去，发现是群里新加了一个叫“蜉蝣”的人。一上来，就妙语如珠，先是抛出一个问题：人是活着好，还是死了好？

然后从远古的图腾崇拜，谈到善恶二元论，从庄周梦蝶谈到柏拉图“哲学是死亡的排练”，话题扯得很远，一群人谈到最后，也没有得出结论到底是活着好还是死了好。只是在谈论间，“蜉蝣”还曝出了自己的身份，在某个寺庙里修行。

大家一致认为他是男人。默默看了聊天记录的我，心跳加速，血脉偾张。杨美女跟我约定过的啊，有一天，她会以“蜉蝣”的名字来到这个群。

我加她好友，很快通过了。

她问我，你是谁？

我想了想，说，就当作似曾相识吧。然后我们开始了交谈。蜉蝣确实有极深的古文根底，无论谈到哪里，她都无所不知，我一度怀疑，这是不是那个在车里和我发生关系的杨美女？

除了她，还有谁知道我们的约定呢？

她好像真的不知道我是谁，没有提过河边的任何事情。我自然也不好意思提及，只和她谈论别的。聊了几个月，我们谈论的东西，涉及了很多，唯独没有性，我不好意思跟她谈这个，她从来也不触动这个。我在交谈中发现，我为什么要无聊地跟人家谈论“性”呢？聊些别的，我会更开心啊。

我们没有视频过，也没有互相看过照片。一天我忍不住问她，你不想知道我是谁吗？

她说，你是似曾相识啊。

我说，你不想知道我长什么样子吗？

她说，我已经从思想上认识你了，皮囊不重要。

我说，你是怎么进入这个群的，忘记了吗？

她说，没忘记啊，一个朋友把我拉进来的，觉得我的兴趣爱好适合这个群啊。

我说，那我能不能看看你？

她给我发来了一张照片，是一个身材高大，一脸横肉，光着脑袋的大汉。我发了个大笑的图片，然后问，这真的是你自己的照片？

她说，真的是我啊，恐怕要让兄弟失望了，我只是居士，在庙里暂住，不是真和尚，这点我以前没说明白。

我说，你要不要看看我是谁？

她说，可以啊。

我想发自己的照片，想想被她这么糊弄，心里不爽。就在网上找了一张美女的照片发了过去。

她立刻发了一个尖叫的图片，说，我一直以为你是男人呢。

我说，我一直以为你是女人呢。

她说，男人和女人也没区别，都是朋友，很纯洁的朋友。

那什么叫不纯洁呢？

沾染了俗念，欲念，这种的不纯洁。

那我们是不纯洁的朋友，我们以前都沾染了。

你是说你跟我谈话的时候，有这种不纯洁的想法？我看不出来啊。

跟你谈话的时候没有，没跟你谈话的时候，有。

越来越高深了，让我参悟一下。

不用参悟啊，那些看不透摸不着的东西，哪有直接视频看一眼实在。

她说，好。然后我点了视频电话，她接了。临接通的时候，我把脑袋闪到了一旁。而她那边的画面，只有一堵白色的墙。

两个人几乎是同时挂断视频，我发了两个字：呵呵。

她回了两个字：哈哈。

我的心里明白了，她一定早都知道我是谁了，而她也跟我一样，还想让猜一下。这样玩也挺有意思。

我说，要不直接见面吧，很想见见你。

她说，附议。

请你喝咖啡？

出家人不喝这个。

那去上次我们一起看蜉蝣的地方？

我们一起看过蜉蝣吗？

我看她又装，就发了两个字：哈哈。她回了两个字：呵呵。

第二天的時候，我发现“蜉蝣”退群了，再看看微信好友，也找不到她了。

我爸离开我们之后的第一个暑假，我打算领我妈出去转转。

我妈一直说她喜欢大海，喜欢听着海浪拍岸，看着海鸥在海天一线间飞行，可这一辈子，就去过一次大海，还是结婚前。因为我爸喜欢爬山，结了婚后，他们偶尔关系好了，一起出去旅游的时候，就是爬山。我爸喜欢看山上的古迹，角落里的碑刻，甚至喜欢听居住深山里的人讲一些古老的事。

我妈以前从没说过事，在我爸去世后，总是恨恨地说，安素欣和你爸都有这样的爱好。

我妈跟我说这些的时候，我在心里有个疑问，我爸结婚前不是很喜欢我妈吗？为什么他要按照自己的爱好出去旅游，而不是我妈的爱好呢？我想问我妈，话在嘴边滚了滚，没有出来。这些已经不可解，我也不想去解开了。

我说，妈，我们这个暑假一起去海边吧。

我妈想都没想就答应了。我计划好了行程，连住的酒店都提前预订了。我妈却突然变了主意，说让我带史沫然一起去。

我妈跟着提起这个名字的时候，我就知道马小晴已经将我跟史沫然的告诉了我妈。其实我们之间也没有什么。就是“蜉蝣”联系不上的时候，我忽然孤单寂寞了，约史沫然看了场电影，隔了几天她请我吃了一次饭，又隔了几天，我回请她。

我以前并没有史沫然的电话，约看电影的时候，是我跟马小晴要的。问我干什么，我说请她看电影，马小晴那边高兴得声音都变了。

随后吃饭的事情她要是也知道，八成是盯梢了。

我说，我们关系还没有确定呢，领人家出去旅游，怕有闲话。

我妈说，你想怎么确定？举行订婚仪式？行。我说，不是这个意思啊，我们是说互相表白一类的啊，呀，跟你说不明白。我妈说，我跟她妈见过面了，那也是一个很好的家庭，你们想订婚，你们想直接结婚，你们想不办婚礼旅游结婚，怎么样都随便你们，只要你们过得好，婚礼嘛，是个形式，这些，我们不看重的。

我说，你们都见过面了？我妈说，婚姻是你们自己的，家庭，是我们大家的，我们当然要管了。

我说，那看来，你什么都想明白了。

我妈说，难道我以前没想明白？

我妈没想到我说的是哪件事，我也不想，更不敢跟她说明白。她已经开始了新的生活，跳广场舞，上老年学校，还养了一条狗。

过去的都已经过去了，我妈都不留恋，我又何必再去提？

我就按我妈的安排，跟史沫然开始谈婚论嫁。其实我对她，一点都不了解。我们看电影的时候，没有说话，吃饭的时候，讨论的是饭菜，加了微信，仅限于通报一声在干什么，电话嘛，没打过。

大家都觉得我们很般配，我们也这么想。

我们就结婚了。

在结婚前的那天晚上，我仔细找了一遍，没有“蜉蝣”，而我们相识的那个群，也在我结婚的前夜，解散了。

群主，我一个从来都没想过跟他（她）聊天的人，在群里发一个声明，此群里的有些人，已经偏离了建群的初衷，无力挽回，特此散群，江湖深远，永不再相见。

【责任编辑 赵斐虹】