藏在时光日记里的你

叶子兮

人潮涌动，只有林宇仿佛静止般站立着，他看到我之后朝我招手的动作，在人群中喊我名字的声音，直到现在我依然记得。

集合铃声一响起，我飞快地抓起挂在床头的白色围巾，在脖子上绕了两圈，急急忙忙跑入人群。冬天的风冰冰凉凉的，溜进发间，惊醒了睡眼惺忪的人。

尽管天气冷，学校还是坚持清晨6点半出操，天暗沉沉的，只有路旁几盏灯发出微弱的光，试图暖化刺骨的冷风。我把脸埋进围巾里，有些不情愿地跟随人群走到操场。

当我走到做操的位置上时，排在我后面的林宇双手插在衣服兜里，对他舍友说了声“你终于来了”。他的声音里带点懒意，让我不禁抬起头，他如暖阳般的笑容就这样落进我的眼眸。

在第3套广播体操里，我比较喜欢伸展运动，但后来，我只记得那一天的体转运动。

“第五节体转运动，一、二……”跟随着广播里的节奏，我转向后边，发现林宇并没有认真做操，他仍旧看着前方，我們的视线就这样没有预谋地在空中交汇。操场周围的几盏灯，光影模糊，像触摸不到的星星，映在他眼里的那盏灯，却很清晰。只一瞬，他急忙把头转了过去，但已经迟了，后面的人也刚好转回来。不知道他盛着光芒的眼睛又和谁对上了，我仍跟着广播做动作，脑子里却不断闪现他慌张的神情，微扬的嘴角似又触动心中藏着蜜的角落。

我喜欢戴的那条白色围巾，是林宇“送”给我的。高一开学不久，天气慢慢转凉，月假结束时，返校的林宇拎着一个粉色的的手提袋，在众人的目光中走到我的桌子旁，把袋子放到我桌上，“喏，给你的。”我愣住了，下意识地发出声，“啊？”

那时的我还不认识林宇，猜想他肯定是认错人了，刚想解释，他立马说：“你姑姑让我带给你的。”听到这句话，我整个人就像站在了树枝上，风吹了一阵又一阵，好似要把我吹到地上，再把脸埋进土里。他怎么会认识我姑姑？

后来林宇站在我的桌子旁，耐心地为我解答疑问。原来他和我姑姑一家是同村的，那次回家刚好到姑姑家吃烧烤，聊天时姑姑知道我们俩在同一个班，就让他帮忙把她织的围巾带给我。

那是我和林宇的第一次对话，他温柔的嗓音在解释完“送围巾事件”后又响起，“这是我奶奶做的叶糍粑，你姑姑说你喜欢吃，我这次拿来的挺多的，就给你两个吧！”

教室里的窗开了一条缝，有凉风吹进来，吹起我梳理过的刘海，我不禁打了个寒颤，手心里的叶糍粑却散发出微微热气，让人心里暖乎乎的。

就这样，我记住了林宇。从那以后，我对他的名字越来越敏感，知道他本来考上了县里最好的高中还是选择来我们学校，知道他会弹吉他，知道他不喜欢做早操。渐渐地，我有了另一个小心思——想站在他的目光之内，将自己最好的一面展现，让他也注意到我。

做早操的位置一个月换一次，班长会拿着一大盒号码牌，让我们抽取。其实，我抽到的位置并不在林宇前面。一番打听后，我小心翼翼地编个理由，和站在他前面的女生换了号码牌。看着手里的号码牌，我的耳边响起那一句歌词——“我排着队/拿着爱的号码牌”，瞬间一股甜腻气息飘进心里长草的荒地。

我喜欢做早操，是因为我从小有一个学舞蹈的梦想，每次跟着广播做操的时候，我总会幻想自己是穿着轻盈的纱裙在花丛中翩翩起舞。我喜欢做早操，是因为林宇有一次对我说：“你早操做得真不错，每一次都很认真，也感觉你很开心。”

岭头节是我们家乡特有的一个节日，主人家设宴款待亲朋好友，而赴宴的人只需携带应季水果。每到秋天，岭头节就开始了。不同的小镇不同的村过节的日子是不同的。我家是农历九月十二，姑姑所在的村是在农历九月二十八。读初中的时候，我总是坐在爸爸的车后座上，走过那一条条充满水果香味的街道，到姑姑家过岭头节。上高一时，姑姑说“放学了让阿宇带你过来，不怕迷路”。

那次，我们约好在校门口见面。人潮涌动，只有林宇仿佛静止般站立着，他看到我之后朝我招手的动作，在人群中喊我名字的声音，直到现在我依然记得。

我们一起等车，一起并排坐在窗边的位置上，我看着窗外摆满了水果的街，那次我闻到的是他衣服上若有若无的柠檬香。我知道的，他喜欢吃柠檬沙冰，兜里总会揣几颗柠檬味的上好佳糖果。果然，连洗衣液的香味也是柠檬味的，我不禁为发现了这个小秘密而暗自欣喜。那一路上，他递给我两颗糖果，我吃了一颗，把糖果纸攥在手里，然后悄悄藏进了书包里，现在它在我的时光日记本夹缝里。

我知道林宇好多事，所以也一直都知道，他不是本地人。他从小因为爸爸妈妈工作的原因在我们这边读书，那时我们还不能异地参加高考，为了能够更好地融入之后的学习生活，所以他决定高一一结束就转学。

在班主任举办的简单欢送会那晚，我送了林宇一盒柠檬味的上好佳糖果，没有写什么寄语给他，只希望，他依旧喜欢那酸酸甜甜的味道。因为，我也喜欢。