飞廉近作

飞廉

方岩胡公祠有怀

那时，四海雍熙，八荒平静，

秉一颗宽仁之心

赵祯等人轻而易举就做成了

中国最好的皇帝。

喧天箫鼓，道路之间洋溢着欢声和气，

这姓胡的年轻人

这瘦削的婺州书生，他来到了万国

之中繁华的汴梁城——

他将见证一个伟大王朝的兴起，

他将结识范仲淹这样杰出的朋友，

他将在北宋鼎盛的时刻死去：

他把衰败和荒凉留给千年之后的开封，

把方岩的鸟鸣

把万里秋风留给我辈。

深夜，合肥站——赠陈先发

深夜，绿皮火车停在合肥站，

来自平顶山的小男孩

用哭声摇撼

昏热的车厢。二十年前，

深夜，合肥，他抛开《猎人笔记》，

走下火车——

他大口吞咽清凉的夜气，

他遥望远处茫然的灯火，

他活动着筋骨，仿佛在越狱。

年轻，紧张，

南朝和北朝在他体内激烈交兵，

隋朝遥远。

他愤怒火车迟迟不开，

他最怕遇见二十年后

庸冷的中年。

一闭上眼睛，他就看见满天繁星，

就看见蜘蛛在他脸上织网。

摩梭女孩

她那么年轻，那么美，那么安静，

她就是泸沽湖至清的湖水

养育的海藻花，

日出浮出湖面，日落沉到水下。

午后暴雨驱赶着群山，

山麓，她的木头房子繁星摇曳。

她的银梳子、银手镯、银腰带，

她用白银皎洁的嗓音，

为我们这群远方的游客

讲解摩梭人

自古以来怎样生活，

临别时，她摘下天狼星，放进我的行囊。

海水谣

无论如何，你只能将丝绸和相册压入箱底

以减弱自己的美来适应平凡

——潘维《鼎甲桥乡》

我出生在一个临海的小镇，

我的祖先，一群海鸥。

最初的年月，穿着海水的衣裳，

我的头发茂盛，

就像远处雁荡山奇幻的烟云。

很快，父亲带着我们离开了家乡，

他立志改变家族的命运。

长沙两年.我只记住了岳麓山下的

臭豆腐，马王堆彩绘帛画上的

那只乌鸦。在武汉，这空阔的江城，

一条幽深的巷子里，

我有一个吉卜赛式的露水的家。

北京一座砖瓦四合小院，

一棵“之”字形的龙须枣树，

我和妹妹把捕梦网挂在向南的枝头。

挨过2003年那场可怕的“非典”，

父亲举家迁回了浙江，

定居在省城杭州，他心满意足。

而我个人的漫游

刚刚开始——中国我喜欢

青岛、成都；洛阳城带着

四月的牡丹突然出现在我的眼前，

我渴望了解它的全部过去；

西湖的水最温软；天山的积雪最明艳。

少女峰上，一弯新月；

德国的一个小山村，仰望繁星，我

恍惚若梦……哭笑有时，静默

有时，然而海水的谣曲永远是新的——

此刻，钱塘江边的一所小学，

我教这群可爱的孩子学习英语。

出神

一题一张小照

这是漫长的一天，这是疲倦的一天。

南昌到兰州，山川缭乱，指甲暗暗长了一寸。

傍晚，这远游的女孩坐在车窗前，

头发松散，像三清山雨后飘浮的青烟。

右手支颐，她望着窗外，

这是落日映照大地的时刻，

这是出神忘我的时刻——

这一刻，鄱阳湖清冽的湖水在她的眼睛里

结冰，

一群白枕鹤从水草间悄然飞起……

隐居在星期三的晚上

星期三的晚上，江边这座带蝴蝶园的学校

就是一座终南山，黄河夺淮的时刻，

我渴饮辋川的流水。

一間向南的办公室，抽屉锁着

李贺和但丁；窗外一棵柚子树，

树下有清风和虫鸣。

这些星期三的晚上，我的朋友

她走出德拉克洛瓦《自由引导人民》，

到三楼上课；我到每间教室

查看上晚自习的孩子，仿佛阮籍酒后

细数天上的繁星……

赴温岭途中

二十年前，天很干净，每天用雪擦拭；

二十年前，只要一激动，窗外就立即电闪雷鸣；

二十年前，我写很长的信，

我的信代我一次次抵达温岭，像一群鹤。

车过黄岩，落日的余晖收割着稻田；

漫山遍野的小橘子，灯笼似的小橘子，

就像二十年前的那些往事，在记忆里闪耀。

一想起温岭，一想起太平镇的那个女孩，

就痛感时间加倍流逝，

落日沉没，黑夜将至，灵江入海口，烟水茫茫。

（选自《诗潮》2022年2期）