编剧陈宇：创作的内核始终如一

近几年，张艺谋似乎进入到另一维度的影像空间，不断收束他曾经最为擅长的宏大场面与视觉奇观，转而将目光投向更为本真的叙事层面与戏剧张力。这是一个删繁就简、不断作减法的过程，其间，陪着张艺谋一起“作减法”的，正是编剧陈宇。

“故事是对生活的比喻”

  创作《满江红》时，陈宇用到了“三一律”，一种自亚里士多德的《诗学》引申而来的西方戏剧结构理论。这一充满古典主义色彩的戏剧理论，要求戏剧创作在时间、地点和情节三者之间保持一致性，即一出戏所叙述的故事发生在24小时之内、地点在一个场景、情节服从于一个主题，意图将饱满的戏剧节奏推进到底。

  在电影《狙击手》中，陈宇就曾采用过“三一律”，将整个故事框定在两个小时，用两边加起来不足20人的微型战场，以及真实鲜活的个体视角，呈现出不同于以往战争题材的硬核叙事感。等到电影《满江红》，陈宇更是将这一理论推到极致，他说：“虽然这是一部高投资、大体量的商业电影，但它同时具备某种实验性，整部电影的信息密度很大，节奏很快，将所有角色框定在一个封闭环境中，话中有话，局里有局，层层反转，情节一番一番往上走，从一个很小的故事开始，到最后捋出一个天大的秘密。”

  电影《满江红》杀青后，张艺谋和陈宇的下一次合作也已提上日程，但这一次，陈宇却迟迟没能动笔，他跟张艺谋开玩笑：“你现在口味越来越刁钻了，刚开始合作那会儿，我要是这么写，你就会觉得很好了，现在总是给我加难度。”

在北京电影学院求学时，陈宇曾将谢飞导演视作榜样：“谢飞既是电影学者，同时兼具电影作者的身份，他拍的每一部作品都很扎实，着实令人钦佩。”此后，他便一直朝着榜样的方向前行。现在的陈宇，同样身兼多重身份，编剧之外，他是北京大学艺术学院的教授，开设电影理论课程；同时，他亦作为导演，执导过黄渤主演的电影《蛋炒饭》、北大宣传微电影《星空日记》等多部影片。

  多重身份的融合，使得陈宇自如游走在影视产业链条的不同端口——他既是资深影视研究学者，又是实践创作者；既参与剧本创作，又懂得如何将文字付诸画面——然而，他本人却更喜欢将自己视作一个讲故事的人，一个沉迷于讲故事技巧的人。

  “生活中，我经常会遇到那种把一件很小的事情讲得绘声绘色、跌宕起伏的人，听得人津津有味，不断追问‘然后呢’。可同样一件事情，从另一个人口中讲出，很可能就变得乏味。说到底，讲故事是一种手艺，放到电影产业中，一种高效的讲故事模式，绝不可能完全依赖灵感和直觉，不过也离不开感性思维做基石。我们需要在生活里有所触动、有所体会，再将其提炼出来，要知道故事不是生活，故事是对生活的比喻。”

  陈宇从来都不是一个依赖灵感和直觉工作的人，他的创作方式与大众眼中那种苦思冥想、等待灵感降临的编剧生活相去甚远。陈宇强调剧作原理，在他看来，编剧是一项充满理性的工作。因此，他将自己的叙事方法形容为“叙事动作力学”，如工程师般，依据故事情节设定与走向，推导建构出整个剧本框架。

“希望在作品当中弘扬真善美”

  陈宇身上有一股务实气质。一件事情，任凭对方讲得天花乱坠，他仍要亲自探究内在逻辑，即便是被电影感动哭了，他也会分析个中缘由，“这似乎是我的本能，对待任何事情，哪怕它看似不可描摹，我也要试图拆解它，找到它内在运作的逻辑”。

  對陈宇而言，大众的接受度明显要高于他的个人表达欲，他希望自己的创作能与当代年轻人产生情感连接。除了悬疑题材外，陈宇对科幻题材亦抱有极大的兴趣。此外，他还想为当下的年轻人写一部爱情片。“或许我这么说过于传统，甚至有些老土，但我真的希望在作品当中弘扬真善美。实际上，真善美才是最宝贵和本真的东西。”

  “真善美”这一遥远到仿佛上个世纪的话题，从陈宇口中讲出来真实可信、毫不违和，从某种程度上来讲，这三个字是他一以贯之的创作理念。这一点似乎与张艺谋不谋而合，回望张艺谋几十年的执导生涯，他的电影母题，亦聚焦在展示善良、展示美好、展示真情。

  陈宇和张艺谋都喜欢充满力量感的东西，这是他们一早达成的共识。陈宇说：“我们都不太喜欢软绵绵的情绪，当然了，很多细腻的艺术片有着非常高的艺术水准，但从个人层面来讲，我更偏爱硬朗的艺术风格。”即便是最传统的东西，呈现的方式亦可以现代、多元，这几年，张、陈二人一直在求变，在题材、手法、人物描摹上寻求变化，但创作的内核始终如一。

（摘自《新周刊》傅清）