吴刚与西西弗斯

☉张宗子

西西弗斯的神话和吴刚伐桂的传说太相似，虽然毫无根据，我还是相信冥冥之中，远在先民创造它们之前，潜意识里已经有了共同的来源。古希腊神话保存得如此完整，令人羡慕，相形之下，吴刚的故事太简略：他学仙为何犯错，犯了何错，惩罚他的是谁，我们都不知道。

依照常理，罚他砍树的该是他师父吧。

循环不止地推一块注定滚回原地的巨石上山，和砍一棵伤口随砍随合的桂树，惩罚的性质完全一样。用无意义的重复劳作来折磨人，这在哲学上极为荒谬，但在实际生活中并不鲜见，甚至可以说相当常见。被惩罚的人对于命运的无能为力，注定了他们即使反抗，也只能通过对待惩罚的态度来体现。

西西弗斯神话的这一部分，是加缪补上的。加缪说，西西弗斯神话“之所以是悲剧的，是因为它的主人公是有意识的”。而许多人“终日完成的是同样的工作，其命运之荒谬，丝毫不下于西西弗斯的命运”，但他们意识不到这种荒谬。西西弗斯的不同，在于他“完全清楚自身所处的悲惨境地”，造成他痛苦的这种清醒认识“同时也造就了他的胜利”，因为在清醒认识后所产生的蔑视，使西西弗斯得以超越命运。

至于吴刚，他的故事没有结尾，他至今仍在月宫里砍树。吴刚年轻，力气大概是使不完的；他学仙已有小成，不会死，所以也不怕熬时间；最关键的是，罚他的是他的老师，不会总让他砍下去。道需要传承，学业哪能一直荒废呢？

很想为吴刚续一个不让西西弗斯专美于前的结尾，但思不由人，只能望月兴叹。又想回到西西弗斯那边去，隐隐觉得故事还将有变。西西弗斯既已勇敢地面对自己的命运，推石上坡不再一味是苦，而且他这样从容不屈，很能在世上博得英名。诸神有鉴于此，哪里肯轻易成就他？于是乎，釜底抽薪，干脆免去他的刑罚，叫他做不成英雄。做成做不成英雄是另一回事，西西弗斯将因此获得解脱是肯定的。

这样说是有原因的。普罗米修斯，因盗火被缚于高加索山崖上的那一位，不少人以为他仍旧在不屈不挠地为人类受难，却不知他早已和宙斯大神做好了交易，脱去锁链，寻个极乐地，安度晚年去了。

吴刚这边呢？他觉得解脱是随时的事，虽然还在砍树，但不认真，有一下没一下地，脸上也逐渐不见了痛苦的神色。隔壁嫦娥院里的兔子说他纯粹是闹着玩。这下子，做师父的脸上挂不住了：教徒无方，还图什么大罗金仙？一生气，发下话来，不连砍百日，休想休息。这就是结局。一百天，按天上七日世上千年的公式换算，差不多需要一万五千年。对于我们“生年不满百”的人类，这就是“永远”了吧。