岁月的礼物

樊一欢

我的心爱之物，它不是文具，也不是电子产品，而是几颗小牙齿。

这些小牙齿被妈妈收藏在一个小盒子里，它们的体型有大的，也有小的；小牙齿的表面有平的，也有凹凸不平的；小牙齿的颜色各种各样，有白的，有黃的，甚至有白里带着一点黑的。

每个小牙齿都有不同的来历。

有一次，我嘴巴里有一颗小牙齿摇来晃去，我回到家里就跟爸爸说了。爸爸拿起一根细绳子，把绳子套在我的牙齿上，我赶紧闭上眼睛，不敢看外面，只听到“啪”的一声，牙齿就挂在细绳上被爸爸拉出来了。虽然出了血，但我不觉得很痛。我嘴里的其他牙齿应该很伤心，因为它们失去了一个小伙伴。

有的牙齿松动了，我就使劲用手摇，摇着摇着，牙齿竟然自己掉下来了。有的牙齿是在牙医那儿拔的。慢慢地，我收藏的牙齿越来越多。

最让我心痛的一次是去牙医那里拔牙齿。

当时，钳子、镊子的碰撞声吓得我只顾着疼痛，忘记了拿牙齿，当我想起问医生要时，它已经被扔进了垃圾桶。我打开垃圾桶盖，里面都是垃圾，还有其他人的牙齿，我根本分辨不出哪一颗才是我的小牙齿。我觉得太可惜了，我少了一个收藏品，小盒子里的牙齿肯定也会认为它们走失了一个小伙伴。

这就是我的心爱之物——小牙齿，它们是我的最爱，因为那是岁月赠送给我的礼物，说明我在慢慢长大。

（指导教师 雷浏鸿）