“冰冷的世界”
2023-03-04王蓝浩
【摘要】《透明的红萝卜》是莫言1985年发表的一部作品,这部中篇作品广受好评,也奠定了其文学创作的基础。本文试图通过对《透明的红萝卜》中的“冷”的表达进行分析,从黑孩身上冷的元素、文本中的意象象征、暖的描写的反衬来走入莫言描绘的“冰冷的世界”,同时《透明的红萝卜》中冷的主题也恰恰表达了作者想要黑孩“走出冰冷世界”的意图。这既是莫言对时代的关注,也是他对自己的救赎。
【关键词】莫言;透明的红萝卜;冷的主题;黑孩
【中图分类號】I207.425 【文献标识码】A 【文章编号】2097-2261(2023)36-0027-03
【DOI】10.20133/j.cnki.CN42-1932/G1.2023.36.008
目前,大部分学者对《透明的红萝卜》的研究,都聚焦“火”“红萝卜”等意象来切入,像唐艺多在《〈透明的红萝卜〉中黑孩的形象》一文中以莫言对于一个自闭症少年的精神世界为切入点,浅析文中黑孩的艺术形象[1]。张明月的《〈透明的红萝卜〉中的“火”原型意象》中结合“火”这个意象展开论述[2]。而对作品中“冷”的表达,几乎没有受到很大的关注。这部作品以“文革”为背景,细读文本可以看出,这部作品中饱含时代的“冷”,营造出了一个冰冷的世界。即使有些许关于“暖”的描述,最终也是在冰冷的大环境下被淹没,这些关于“暖”的笔墨反而使得冰冷与凄凉得到进一步的凸显。这“冰冷的世界”不仅仅是黑孩所处的时代,也是无数“黑孩”所处的时代,是莫言心中的一片记忆之地。
一、冰冷的世界
(一)冰冷的形象——黑孩
要走进莫言塑造的冰冷的世界,就要从《透明的红萝卜》这部作品的主人公——黑孩说起,黑孩本身就是个极有象征意义的人物。这部作品中选用“黑孩”来进行称呼,想必是作者有意为之。亚洲人大多为黄色肤色,即使是久经风霜或是作者为了凸显人物的劳苦,想要将肤色刻画得更为深色一些,也大可以用棕色、深黄或者褐色等来形容,这里却用到了最深色的黑来形容并命名。黑色一直以来都与孤独、悲哀的感受相关联,从感官上给人的感受是冰冷的。这种人物的设定既奠定了黑孩这个人物的基调,也仿佛暗示着人物将面临的苦难。
在书本中,“黑孩”这个称呼首次出现的时候,也伴随着这种暗示,文中并未对黑孩的面容、肤色等外貌有过多的描写,而是让其在士兵对他的谩骂声中登场:“黑孩儿,你这个小狗日的还活着?”[5]2
作品开篇在一个秋日的早晨,队长披着夹袄,咽着食物,而十岁左右的黑孩赤着脚,光着脊梁,穿着大裤头子站在墙角。寒冷的天气下,人物截然不同的衣着与处境,形成了鲜明对比,这种冲突既是对黑孩饱受苦难的暗示,也暗示了“黑色”与“寒冷”将伴随着黑孩。黑孩是个失去了父母关爱的孩子,在饥寒交迫的环境中生存,还要遭受虐待,最后他仅存的温暖也被剥夺而去。这个无名无姓的孩子被称呼为黑孩,这不仅仅是一个孩子,还表达着冷色调的冰凉,象征着无数个类似的孩子,是无数个在冰冷环境中苦难者的剪影。
(二)冰冷的意象——冷色调
“只有充分了解现代汉语颜色词的意义、其运用规律和修辞手法等,才能理解文学作品中颜色词的真实意义和作家的意图。”[4]这表明了颜色词的重要性,《透明的胡萝卜》中有很多冷色调的词也是作家意图的表达,其背后的真实意义值得探寻。作品开头交代了故事的背景,是在一个秋天的早晨,一切都湿漉漉的,队长披着夹袄,小石匠穿着夹克运动衫,黑孩赤裸着上身。这是一个寒冷的秋季,从作品中的书面形容来看就是在一个冰冷的环境中展开故事的。黑孩本身被赋予了“黑的冷色调”,刘副主任作为欺凌黑孩的主要对象,骑着一辆“乌黑的自行车”,在看到小石匠与小铁匠打斗时的菊子的眼睛被形容为“盛开的墨菊”,为何不是其他颜色的自行车?为何要写“乌黑的自行车”,为何形容为“墨菊”?这些看似普通的事物都被作者附上了冷色调的描绘。在黑孩的世界里,这些冷色调的描写无疑也在表达着那个“冰冷”的大环境。人们叫着黑孩“小狗日的”,黑孩也没有穿袄子,看起来不畏寒冷。但是当小石匠问他冷不冷时,他只盯着石匠的运动衫领口,“像盯着一团火”。
“小石匠穿着劳动布的裤子,一件劳动布夹克式上装,上装里套一件火红色的运动衫,运动衫领子耀眼地翻出来,孩子盯着领口,像盯着一团火。”[5]3
小石匠衣服的颜色被作者有意安排为“火红色”。红色则是暖色调中的典型代表之一,而“火红色”是最接近“红色”“红萝卜”与“火焰”的颜色,黑孩像是盯着一团火,这里的色彩安排在文中的暗示性含义可以得见。在那样的环境中,这抹红色十分耀眼,像火一样吸引着黑孩的注意力,可他无法摆脱的是冰冷。在描述中作者通过冷色调与暖色调的对比来进行表达,大量冷色调的描写铺垫出整个环境,而暖色调的冲突也为作品主题的表达增色添彩。
(三)冰冷的庇护所——铁匠铺的暖
《透明的红萝卜》中,就刻画的故事环境来说,铁匠铺是唯一有实际存在的明火的地方,在冰冷的秋季,那里是唯一可以给黑孩的身躯提供一点温暖的庇护所。黑孩作为作品中的主要人物,作者并未让他开口说话,对他的动作描写居多。而为黑孩设置的第一次发声就是在铁匠铺中:“几缕强劲有力的暗红色的火苗蹿了出来,煤着了。黑孩兴奋地‘噢了一声。”[5]13
这是他第一次开口表达,在面对谩骂时黑孩选择了忍耐,当手被锤子砸破时黑孩忍耐,当冷得哆嗦时他也没有开口言说。唯独在铁匠铺时看见“生火”,他竟然惊呼出声,也是他第一次感受到实实在在的“暖”伴随着火的点燃而出现,暗红色的火苗近在眼前,他为此欣喜,可见铁匠铺的温暖对他的吸引力之大。《透明的红萝卜》里还有个侧面描写,同样表达出了黑孩对铁匠铺的温暖的着迷,小铁匠说黑孩人小心眼却不少,怪不得黑孩死活不离开铁匠铺子,就是图烤火暖和。这里是小铁匠说的话,通过这个侧面描写可以看出,火对黑孩有独特的吸引力,而铁匠铺就是他在这个冰冷的环境下的庇护所。书中除了铁匠铺的火之外,还有很多类似的“暖”的表现,而在这些现象的背后,无一不表现出“冷”的主题。冷暖的对比,使整个世界的冰凉得到新的表现。
二、抗拒冰冷的世界
《透明的红萝卜》中铁匠铺是黑孩唯一的庇护所,那里可以给他的躯体带来温暖。在整个冰冷的环境中,菊子、小石匠等人也给过黑孩帮助和关怀的温暖,但是只有铁匠铺才有长久稳定的热的来源,起码可以保证黑孩物理上的身体是不冷的。莫言的这部作品中,黑孩有两次很不合常理的“反叛”行为,究其根本,都是他不愿意离开铁匠铺——那个他唯一可以取暖的地方。黑孩对暖极度渴望,他抗拒“冰冷”。而这两次“反叛”,更深层次地反衬出作品“冷”的主题。
(一)黑孩的反叛——咬菊子
在書中,关于黑孩咬了菊子的情节受到过很多学者的讨论,大部分研究者看作是对菊子微妙的好感或是黑孩在菊子的言语之下感到自尊心受伤等原因,才会对一直关心他的菊子咬下一口。其中的一些说法确实有理,但结合冷的主题来看,其中还有别的原因可以挖掘。书中的片段这么描写:
黑孩拼命挣扎着,喉咙里呜呜地响着,像一条要咬人的小狗。他身体很轻,姑娘架着他的胳膊把他端出了桥洞,他粗糙的脚趾划着地面,地上的碎石片儿哗哗地响着。
黑孩打着坠,脚后跟哗哗啦啦犁着地上的碎石片。
“看看你这小狗腿,我要一用劲,保准捏碎了,那么重的活你怎么干得了?”黑孩恨恨地盯了她一眼,猛地低下头,在姑娘胖胖的手腕上狠狠地咬了一口。她“哎哟”了一声,松开手,黑孩转身跑回了桥洞。[5]15
就在菊子心疼黑孩想要带他离开时,黑孩并不想离开,从文本中的他“拼命挣扎”“像要咬人的小狗”“脚趾划着地面”等等描述都可以看出他从始至终都是很不情愿的态度,而他也是最终在菊子要拖走他时,迫于无奈才选择了咬人。他只是实在不愿意离开铁匠铺。黑孩为什么不愿离开铁匠铺?有的学者将此解释为黑孩为了尊严才咬人的说法,但是很显然不能很好地解释。他之前还受过很多其他侮辱,在这件事情之后也受过更重的苦难。在这里的情节设计上,他面对一个给予过自己温暖的人却下口了,显然有别的原因。参考文中的其他情节可以看出黑孩对菊子是很信任的:
“瘦猴儿,真你妈的,”刘太阳沉吟着说,“给你调个活儿吧,给铁匠炉拉风匣,怎么样?会不会?”孩子求援似的看看小石匠,又看看姑娘。“会拉,是不是黑孩儿?”小石匠说。姑娘也冲着他鼓励地点点头。[5]11
之前黑孩做选择都会听取菊子的意见,而他咬人的“反叛”行为,只有一种解释,那就是菊子的行为侵害到了黑孩的底线。在铁匠铺的黑孩起码身子是可以取暖的,他找到了温暖的所在,他畏惧“冷”而不愿离开这个有“暖”的地方。所以在有人提出要他离开时,给他的生存带来了威胁,他无奈之下选择了反叛。
(二)黑孩的反叛——帮小铁匠
在这部小说中,黑孩第二次很特别的“反叛”行为是在小铁匠和小石匠为了菊子而进行激烈打斗,最后黑孩在关键时刻却选择了帮助小铁匠。大部分研究者都将这看作是黑孩对菊子有对母亲类似的情感,或是对女性的蒙眬感情,抑或是小孩的占有欲的表达。确实,不排除黑孩对菊子确实有些特殊的情感在,他也害怕小石匠害他失去这样一个对他好的人。但是如此单纯的小孩,在面对各种苦难的时候也并没有做什么特别的举动,在此处如果仅仅因为个人的情感而出手,并不能完全使人信服。从小说文本中的一些描述可以找到答案:
独眼里射出一道冷光,小石匠没察觉到小铁匠的表情,幸福的眼睛里看到的全是幸福。黑孩儿感到心里害怕,他看出小铁匠要作弄小石匠了。[5]37
黑孩缩在角落里,使劲打着哆嗦。一会儿,小石匠回到铁匠炉边,他把两支钻子扔到小铁匠眼前,骂道:“独眼龙,你这是淬得什么火?”[5]37
骂着阵,两人靠在一起了。黑孩远远地蹲着,一直没停地打着哆嗦。他看到,小铁匠和小石匠最初的交锋很像开玩笑。[5]38
在对打斗的情节进行描写的过程,莫言多次写到黑孩的状态,黑孩的表现好像是害怕什么似的,对他的瑟瑟发抖,或者有人会说可以解释为他感觉到寒冷。如若出于对菊子的特殊情感或者占有欲,黑孩最终选择了对小石匠出手,那他又在怕什么呢?他更多地应该是不悦,气愤等情绪。如果不是怕,而只是冷,那为何在铁匠铺子时黑孩就开始打哆嗦?并且,之前他光着膀子也并未描写他如此打哆嗦的表现。
或许黑孩是怕的,文本中描述黑孩的观点觉得“像是开玩笑”,在黑孩的眼里,他不愿相信打架的发生,他怕的是二人打斗,他不希望发生什么意外。但他的担心害怕更多的是不愿小铁匠发生意外,这个想法让他出手了。从文本解读,他最后帮助了小铁匠,正因为在此时,他面临着更大的选择,他对“暖”的渴望让他觉得不能失去小铁匠,他不能离开铁匠铺,不想回到那个“冷”的世界。联系到后面的情节发展,若要认为黑孩是怕冷而打哆嗦,这也是说得通的,只是他不是当下怕冷,而是在内心深处对“冷”的排斥,在大时代的背景中,他感受到了“冷”渐渐地包裹着他,快要将他吞噬,让他无所适从。
三、走出冰冷的世界
在这部小说中,给予过黑孩“暖”的人物最终都被破坏或离去,只剩下冰冷。黑孩在寻找,找那个不存在的“透明的红萝卜”,可一切终究是幻象。黑孩还是被捉住,队长把他的新褂子、新鞋子、新大裤头子全剥下来了。那是他身上仅存的“暖”,只是这些最终还是不属于他,就像是对于如此瘦小的他而言,这份温暖太大了,大到他无法承受,那个时代也无法承受。莫言在《透明的红萝卜》中塑造了这样一个冰冷的大环境,既表达了他对那个特殊大时代的思考,也是一个对他童年经历自我救赎的出口。
(一)众人的冰冷世界
在小说“冰冷的世界”中,几乎所有人都难以逃脱时代和大环境,每个人都是牺牲品。看着黑孩光着的身体,工地上的人们都感到身上发冷,老铁匠会给黑孩衣服,菊子姑娘、小石匠为黑孩打抱不平,关心黑孩,一些女人们也会觉得内心感到荒凉,看守萝卜地的老人为闯祸的黑孩求情,这些点滴关于温暖的设置,却最终都无法避免悲剧的发生。小铁匠以一种极端的方式从老铁匠处偷师,最终老铁匠将面临“退休”,菊子姑娘被打伤的眼睛,以及她和小石匠的出走,黑孩始终没有一个温暖之所,人物的命运走向也大都带着悲剧性色彩。莫言虽然说希望避免政治因素对作品的影响,但是他所塑造出来的冷的主题,展现了不同人群不同的悲凉,这冰冷的世界也是每个人所处的。这也是为了引起读者的思考与反思,为了更好地走出“冰冷”。
(二)莫言的冰冷世界
“如果要我从自己的书里抽出一个代表自我的人物,这个人物就是透明的红萝卜里的黑孩。”[3]53这是莫言自己的评价。在他的处女作《春夜雨霏霏》中,莫言就将自己写进了作品里,《酒国》《丰乳肥臀》《生死疲劳》等多部作品中也可以看到作者的影子。显然,莫言在塑造黑孩这个人物形象时也是结合他童年的生活经验而写成。在如此冰冷的大环境中,黑孩是坚韧的,他忍受着命运的不公,以无声的表达体现反叛。“叶舒宪认为,创伤书写可以满足人的某些高级需求,从而使被压抑的心灵得到升华。”[6]在这部作品中,黑孩的生命力得到彰显,在小说的最后,黑孩经历了很多,但还是走了,他要去寻找心中那个透明的红萝卜。在以黑孩为出口的书写中,莫言同时也可以抚摸自己童年记忆中的创伤,使自己得到拯救。他让黑孩“走出冰冷的世界”,跳出小说所构造的世界来看,也是他让自己走出记忆中的“冰冷”,去寻找那个异彩而不真实的“红萝卜”。
四、结语
《透明的红萝卜》构造出了一个“冰冷的世界”,小说的结尾,莫言让黑孩钻进了黄麻地,鱼归大海。“明晃晃秋天阳光照”这是作者想给黑孩的一份温暖,可在那样冰冷的环境中,他又是否真的可以拥有这份温暖呢?四季轮回,故事发生在秋日,等待黑孩的可能会是更加严寒的冬日。莫言的这部小说作品通过“冷”的主题,展现了一个时代的人们的悲哀,通过黑孩这个形象,找到自己心灵的通道,对社会的反思,不仅体现了对时代下人们的关怀,也给了童年的自己一场救赎。
参考文献:
[1]唐艺多.浅析《透明的红萝卜》中黑孩的形象[J].牡丹江大学学报,2009,18(09):10-12.
[2]张明月.《透明的红萝卜》中的“火”原型意象[J].牡丹,2021(24):56-58.
[3]莫言.小说的气味[M].沈阳:春风文艺出版社,2003.
[4]金福年.现代汉语颜色词运用研究[D].上海:复旦大学,2005.
[5]莫言.透明的红萝卜[M].北京:当代世界出版社,2004.
[6]卢军霞.解读《透明的红萝卜》中的创伤书写[J].名作欣赏,2019(27):135-137.
作者簡介:
王蓝浩(2000-),女,湖南株洲人,长沙理工大学硕士在读,研究方向:现当代文学。