有你，真好

沐春风

写作 小纸条

该如何描写母亲呢？用详尽优美的语言描述她的外貌？抑或用生动准确的词汇形容她的辛劳？不，我不写母亲的外貌，不写母亲的辛劳，只写她对我的爱。

我要写生活中最平常也最感人的爱——不求回报，默默付出——我要写出门前的叮咛，写晚餐前的等待，写夏夜里耐心的照顾……细枝末节处，爱比油画更明媚鲜丽，比乐曲更余音袅袅，比文字更振聋发聩。漫漫岁月里，一句“有你，真好”便道尽千言万语。

“月儿把她的光明遍照在天上，只留下黑斑陪伴自己。”吟完最后一句，我兴奋地丢下书，夺门而出，“妈！我背完了！出去玩儿会儿！”

你说了什么我没太听清，但我也能猜到，一定是“过马路看车”“注意安全”之类的，从小到大都是这样——我出门前，你总要唠唠叨叨重复一大堆叮嘱。我又不是小孩子了！

烧烤对夏天傍晚的诱惑是致命的，晚霞特有的酡红渲染了天空，深深浅浅的绛色倒映在铁质的调味盘上，带着旖旎与蛊惑。

“老板！来10串烧烤，越辣越好！”

清闲的黄昏总要过去，云霞将舞台留给青黛的山峦，替大地拉上纱帘。月亮不知何时睁开了眸，温柔地同云彩寒暄，三分柔和七分朦胧。

顶着月色，“妈！我回来了！”你催促着我洗手，将冒着热气的菜肴一一端上桌。我习以为常地在椅子上坐下，在你的关切中时不时应上几句，稀松平常，像无数个我们共同度过的晚饭时间。

静谧的夜里，安静的房间，清晰的虫鸣。月亮睁着她硕大的眼睛，冰冷的月光像一匹布盖在我身上，毫不吝啬她的温柔，只叫我觉得寒冷刺骨。腹部一阵阵剧痛，活像被人连着捅了几刀，我甚至怀疑它已经血流成河了。

勉强撑起身，我摸索到床头，拿起电话自然而然地按下一个号码。半分钟后，你快速推开房门，看见冷汗满面的我，疾步上前，你抱住我：“怎么了？哪里不舒服？”我捂着腹部，声音有些颤抖：“肚子疼。”“白天吃了什么不干净的没？”我有些心虚，但还是说了实话：“嗯……买了点儿……路边摊的烧烤。”

你皱着眉却没说什么，从房间出去几分钟后端进来一杯热气腾腾的午时茶及一盆温水。将杯子递给我，你诱哄般说道：“乖，喝了药就好了，趁热喝啊！”

玻璃杯里水温刚好，明明不大烫手，温度却灼了指尖，流过经脉，淌入心田。你将温热的毛巾垫在我的小腹上，力道适宜地揉按着，月光倾洒在你的脸庞上，恬静而美好。

不知过了多久，我被你轻柔的力道弄得昏昏欲睡，你揉揉手腕，却没有停下动作，只轻声对我说：“睡吧。”

随着轻柔的月光勾勒出你的轮廓，你的身影与记忆交合，像极了多年前，同样的时间，同样的动作。在幼时的我的记忆中，你有乌黑的发，白皙的手。如今，在月光下，我惊觉——点点雪色隐匿在你的发间，细嫩的手上出现了老茧。是晚风吹白了你鬓角的发吗？是岁月在你指尖留下了痕迹吗？我的母亲。

耳熟能详的叮嘱你说了很多遍，无微不至的照顾你全给了我。你口中發自肺腑的道理我并不全都懂，但有一个事实我从始至终都知晓——那就是，你爱我啊！

月亮也为你歌唱。

月儿把她的光明遍照在天上，只留下黑斑陪伴自己。

有你，真好。