超算路上的追梦人

王硕妍

他年纪轻轻就当上国家超级计算天津中心應用研发部部长兼党支部书记，成为国家重大项目的首席科学家。他带领科研团队，致力于“天河”系列超级计算机应用技术的研发。他让“天河”系列超级计算机从饱受质疑到广泛应用，成为名副其实的“国之重器”。他就是代码世界里的“建筑师”——孟祥飞。

邂逅超算，心怀大志

2007年，28岁的孟祥飞正在南开大学读博士。他主攻的科研项目需要大规模计算作为基础，但那时国内的科研条件相对薄弱，于是他被公派到美国继续研究。中美当时在超算领域的巨大差距，深深触动了这位年轻中国科学家的心。孟祥飞回忆道：“美国一个普通的大学实验室都有超级计算机支持科研工作。当我的研究工作取得不断突破的时候，我发现所有研究成果都打上了美国的标签。”于是，他暗下决心，要做一个对中国科技创新有所贡献的人。

孟祥飞仅用两年就完成了自己的博士课题。恰逢他即将毕业的2009年，国内传出了要建设自主超级计算机的消息。孟祥飞深知这意味着什么，他立即联系了国防科技大学，准备回国。得知此事的美国老师非常不解，极力劝说这个中国青年留下：“美国有这么好的科研条件，你真的要回去吗？在这里你一定会成功的。”最终，心怀科技报国之梦的孟祥飞还是选择了回国。

肩负重任，白手起家

回国后，孟祥飞便马不停蹄地参与研制我国首台千万亿次超级计算机“天河一号”，投身到首个国家级超算中心的建设之中。

起初，超算中心连机房都没有，孟祥飞和团队成员便亲力亲为，从改造机房、安装电缆、组装机柜等体力活做起。100多台机柜，足足有上吨重，他们都得用肩膀扛到指定位置，再分毫不差地安装到位。要在离地60厘米的机柜下布线调试，他们站也不是、蹲也不是，只能躺在近40摄氏度高温的地上。由于人员紧张，孟祥飞还主动承担系统运维和晚间值班任务，累了困了就躺在装服务器的大纸箱上休息，白天继续开发测试。在夜以继日的奋战下，他们仅用7个月就完成了其他国家要用12个月，甚至18个月才能完成的安装部署任务。

功夫不负有心人。“天河一号”超算系统实现了稳定运行，并于2010年11月17日，以每秒2570万亿次的实测运算速度雄居世界第一。

什么是超级计算机

从地震模拟到宇宙演化，超级计算机均有广泛应用。过去10年，我国“天河”系列超级计算机实现了从千万亿次到亿亿次，再到十亿亿次乃至更高速度的跨越，不断攀登世界超算之巅。

事实上，超级计算机离我们并不遥远，它无处不在，正悄然改变着世界。小到薯片尺寸和冰激凌的口感，大到飞机设计和汽车冲撞分析，超级计算机都能算出最佳答案。以天气预报为例，“天河”超级计算机能做出精细化预报，并且每隔12分钟就能给出最近6小时的天气预报。以前的预报尺度或许只是几千米，现在可以精确到1千米内。我们头顶上的乌云会不会下雨，都可以借助超级计算机来进行预报。

不惧质疑，全面挺进

当我国超算人都为“天河一号”欢呼雀跃的时候，国外一些专家和媒体的质疑也接踵而至。有媒体直言：“中国就是造了一台大型游戏机，中看不中用。”言外之意，“天河一号”即便计算速度再快，如果没有应用到创新和产业领域，也只是一个摆设。此时孟祥飞意识到，“快”已经不是问题，对于中国来说，将超算应用到生活生产中才算是真正在世界超算领域立足。

对研发人员而言，只懂计算机是远远不够的，还需要对不同领域的专业知识有深刻理解。于是，孟祥飞通过上下班、出差的空暇时间，阅读了上百本专著，汇总、整理文献资料超150万字。在孟祥飞的执着和团队人员的不懈努力下，“天河”系列超级计算机真正做到了在航空航天、气候气象、石油勘探、基因科技、先进制造、新能源、新材料等数十个领域的广泛应用。在我国突发新冠病毒疫情后，超级计算机也为新冠治疗的药物研发、疫苗研发提供了技术支撑。