学之染人，甚于丹青<br/>——阮良之先生侧影小记

学之染人，甚于丹青
——阮良之先生侧影小记

2023-02-26孔晓岩安徽砀山

文艺生活(艺术中国) 2023年1期

◆孔晓岩（安徽砀山）

烟火小调落在棋盘上，落在门口的石狮子上，落在方方正正一座城上。南来北往的是旧时的人家、旧时的买卖。夕阳沉落，流水带走了故事，凝神半晌，不觉茶水已凉。

一豆星火摇曳，翻开《完白山人印谱》《邓石如印存》，听闻邓石如“每日昧爽起，研磨盈盘，至夜分尽墨，寒暑不辍”。身家贫寒又如何，终是功名扫去浮尘滚落。而今，阮良之先生“以印入书”，继续雕琢一座城池的今生今世。前些日子收到朋友寄来《阮良之书印选》一册，拿在手里沉甸甸的，这份厚重感令我肃然起敬。此书分为书法作品、篆刻作品和论文三个部分，扉页是安徽省书协主席吴雪、《中国书法》杂志社社长朱培尔两位先生所撰序评，他们对阮先生的艺术成就给予了高度肯定。在我的印象中，篆刻艺术的整体表现比较中规中矩，在整齐划一的构造中讲究对称与比例的融合，能够把握章法的构成、疏密宽窄的节奏。这，已属不易。而阮先生的篆刻作品又给我比较特殊的感觉。他在很大程度上摆脱了传统篆刻的模式，细腻温润中但见古雅正大，和谐变化中不失新奇，古意玄妙中透露着新趣，其结构和笔法的变化中蕴藏着丰富的情感，表现出非同寻常的个人风格，在刚柔和钝锐之间给人极为强烈的视觉冲击。

我讶异于这样的艺术美感，试图掀开雪雾迷蒙的帘影，回到上世纪六十年代的山城，读阮良之先生苍凉的半生。我深知，一个人的童年经历将对他产生深远的影响。家庭的变故、爱的缺失，幼年的先生总在渴望和失望之间学会冷暖自知，彷徨不安中他愿意相信，总有属于他的东西以另一种形式回来。当别人家的孩子牵着父母的手走在石板路，当别人家的烛火在夜晚发出温暖的光，当别人家的孩子依偎双亲膝下承欢，只有满天繁星陪伴他走在山街巷落，不哭不闹，不喊饿，黑夜的漫长让他懂得“要把弯曲的路走成直的”。流浪的生活，见证了一个人的成长，塑造了一个人倔强的个性。有如篆刻，多年后，我会觉得它庄严稳重，不失“力”的美感和生气，坚韧中有柔和有变化有睿智。

时间的笔墨蓄满了回忆，勾勒出多年前的那个茫茫雪夜。循着雪路走去，旧日铜陵县“大通印刷厂”的招牌赫然挂着，似乎还寻得到旧年雪花的痕迹。飘忽之中闪过旧家族里愚昧的故事。生父母、养父母，文革狱中凄风苦雨，养母的遗弃，养父出狱、离世，再领养……一幕幕电影镜头在我的脑海中不断地切换，我无法用想象完成一个人一生走过的路。

先生幼时随养父放牛。皖南乡村有秀丽的风景，有芬芳的泥土，有连绵碧绿的山野，小小放牛娃随父夜归，时时仰望凄冷星空，心里竟也生出暖意。他对生活似乎从未有过要求，有一处容身之地，和养父的不离不弃，日子虽苦，却也安稳和知足。幼时的先生已经对方块字产生浓厚的兴趣和情感。在放牛的时候，他常常拿着小树枝在泥地上一撇一捺比划着，那些散发着青草气味的字已经在他的心里生根发芽。在高远的天际，一云一月似乎都被赋予了汉字的神秘。

在年幼的他的世界里，是《三字经》，是《百家姓》，是《千字文》，是养父—最初为他打开的一扇文字的天窗。除了教他习古文，养父还教他写字。那时生活条件差，夜晚却容易被一星烛火燃亮，黑暗中的光显得比白天更明，墙上映照着两个清瘦的身影。月西斜，窗外竹叶沙沙，像是一遍遍重复着什么。日后忆起过往，先生无不感叹：书上的字、地上的字，都是自己的影子。那影子轻盈，若落在地上纸上，就沉重起来。我知道，汉字早已与他呼吸着同样的气味，与他命运相连，他们早已活成了彼此的模样。

然而，生活总叫人猝不及防。养父的骤然离世，给当时9岁的先生带来很大的打击，面对着最疼爱的人离去，束手无策的乏力感让他年幼的心灵充满了恐惧。那些曾经温暖的夜被强烈的孤寂和慌乱撕扯着，他无数次在心底喊出“怕”……他逐渐意识到，他还没有真正的长大。他需要更多的坚强来证明自己可以支撑这一切。恍惚中念着“人生来就是孤独的”这一句话，人无非从一个地方来，再回到一个地方去。参透了生命无常的本质之后，对生活变故的无措使他渐渐平复下来，他学会与孤独攀谈，与孤独和解。一天天过去，他带着他的倔强和尊严继续流浪，带着一个个字流浪，执手欢言，饮水取暖，那些冰冷的夜晚因此有了温度。在孤独中，他爱上了孤独。

1962年的铜陵县早已无处寻觅，唯有支离破碎的时光支撑起所有的过往。先生重新被阮姓人家领养，从前的“汪寿青”“张文生”已被遗忘在尘埃里，从此“阮良智”（后改“智”为“志”，1983年改为“之”）这个名字伴随一生。

交厚道人

中国江南文化园

以印入书篆刻阮良之

动荡的年代不会收留小人物的悲悯，一场浩劫裹挟了命运那抹苍白的底色，连同车轮滚滚向前来不及回望的路，都碾碎在历史的风烟里。阮父因历史问题在文革中受尽折磨，正在读小学的13岁的先生被开除出校，劳动改造，后来根据文件，“学生问题放在运动后期解决”，先生因此免去一劫，却也无路可走，无学可上，在外拣废铁、柴火等物品以贴补家用。在拣废品、拾柴火的小路上，那些灵动的字常常从他的脑海中飘过，有时候飘成一朵云的样子，有时候又是一块石的轮廓，有时候又变成了山上的草木，半山的牛儿，恍惚里又变成了早年领着他的养父。他泼墨纸上，挥毫而下，一个个隶字古朴俊朗，方正之中透露着飘逸自然，自然中又包裹着浑厚壮美。用前人的话来说“方古中有倔强气”，先生秉性如此，为人亦如此。

经霜的小草更耐风雨。《菜根谭》有云：居逆境中，周身皆针砭药石，砥节砺行而不觉。几经挫折，先生从初中读到高中，风云变迁，人无法预知未来，只能在无常中随遇而安。1973年，先生高中毕业，被下放到铜陵县城郊公社齐潭大队孙下生产队。因为突出的表现，他被组织评为知青小组组长，后来当上了大队的民办教师。忆整个学生时代，先生无不在艰难的处境中煎熬，尽管如此，他还是坚守着书法的园地，在真、草、隶、篆的世界里洞悉生命的真谛。清代邓石如篆隶相融，以书入印的艺术实践，给了阮先生思考，并在长期的探索中他提出“书从印入”的概念，从“以印入隶”作为论述与实践。从教之后，先生更是不敢怠慢了每一个日子，他是一个简朴至极的人，喝最寡淡的水，写最深情的字，悲戚的生活一次次将他逼入死胡同，内心的执念却推动着他为自己开辟一条全新的路。写到此处，我仿佛看到苍茫的大海上，狂风卷着乌云，一场暴风雨正在孕育着一场苦难，一只海燕闪电般飞翔在乌云和大海之间。雨点倾泻而下，它有几次翅膀贴近了海水……风雨飘摇中，前方有光。

多年如一日，阮先生习惯了孤寂而充盈的生活。他常常在一大早出门，中午基本上不回家，利用清静的点滴时光研习书法。他生活清寡，却享受这份清寡。大年初一爆竹声声的热闹里，他却出现在工作室的案桌上，一呆就是一天，有时连饭都忘了吃，写字、篆刻使他彻底把肉身遗忘了，当人专注于一件事情时，便不会觉得疲惫，也想不起俗世家常了，只有灯下那些被拉长的字影，成为唯一的知己—知他半生所苦，念他一生所念。先生从下放知青到印刷厂刻字工，被评上“振兴中华读书先进个人”，又破格录用至市少年宫当书法老师，先后担任铜陵市书法家协会主席、铜陵市书画院院长、文化局副局长、致公党铜陵市主委、市政协副主席、安徽省政协常委等要职。任职期间他一直坚守自己的格调，非必要不应酬，每每去省里开会，一定会带上笔墨，休会期间总是待在房间享受他的笔墨时光。他在书法的领域钻研，在篆刻的世界独守。被命运打磨过的人有着非同寻常的韧劲— 念念不忘，终有所获。

阮先生在篆刻领域有着非常大的影响和颇为高超的艺术造诣。吴雪曾评阮印：“印宗秦汉承古法，以印入书通风神，艺舟双楫自成家。”朱培尔称其篆刻：“合古思新，印隶相融，铸造出新独之书、印风貌。”阮先生自己也有“合古”之意境，这源于他提出的“三合”：合古、合今、合己。合古，谓有传承与古意；合今，谓作品要具备时代气息；合己，谓有别于人。纵观先生三十多年的书印创作历程，从古人“印中求印”“印外求印、印从书出”的经验当中慢慢摸索，总结出“以印入书，以印入隶”的新理念，开创了篆刻艺术的新章。

岁月更迭，隶书的发展过程在漂泊不定的年岁中也充满了丰富的变化，自西汉时期延续秦时隶书风格至东汉达到鼎盛，见证了中国隶书的沧海桑田。阮良之先生“以印入隶”，在刀法、章法、篆法上有自己独特的艺术表达，方寸之间融气象万千，展现了篆刻的深度。其美轮美奂的空间结构，营造了古雅的意趣，在传承的基础上，形成自己的艺术风范，这也说明了根底的重要性，根底的扎实程度决定了创新的成功与否。一个篆刻艺术家，对文字的把握，具有多种的表现手法。像阮先生的篆刻，其张力是浑厚的，表现气韵的同时，又有往回收的痕迹，我想这就类似于文章的留白，通过这样的含蓄给人一种想象空间，使人临入古朴的意境中。可见，阮良之先生是睿智而诚实的—在技巧之外的进退自如。

著名画家王涛说：“阮良之印论印作不随时俗，取法于古，得新于今，别具风神。”2000年，阮先生获得一级美术师职称。而他却依然低调行事，朴素做人，从不表露和炫耀，在名利面前，他选择了低到尘埃里去，真正做好一个书家的本分。有不少爱好者慕名而来拜先生为师，他真诚辅佐后生无私心，深知传道授业解惑是为师之本，师徒之间和睦和谐共进是为师之谦逊，在看似无华之中，先生彰显出大格局和大情怀。我始终觉得，一个真正的高人从来不会刻意去表现什么，他不会咄咄逼人，不会浮躁不定，他倾听着自己的内心，走着一条平凡而孤寂的路，平和而向善。

云水间沙鸥随潮而翔，苦难中的艺术充满自然馈赠的轻盈和快意，肉身早已来去无牵，唯此才能感知万物灵性，知晓沧桑变迁，何念浮生旧梦。

年少时不懂一座城，偶忆前人诗句：人生到处知何似，应似飞鸿踏雪泥。走走停停，一路风雪一路泥泞，明天又在哪里？是未知，是猜不透的谜。或许在这样貌似空无的境遇中，才晓其中真味。

墨页馨香扑面而来，与一个个古意盎然的字对视，我似乎有一种复杂的情绪。我深深地被先生少年时经历的磨难所心疼，我也深深地被先生逆境中求涅槃的自强精神所折服，更被先生独特的艺术见解和深厚的艺术修养所敬佩。在本就传奇的生平，他用尽力气将所有的不可能，变成了现实，铸造了另一个传奇。冬日皖南，暖阳洒遍山野，天井湖波平如镜，映照着青蓝皓空，铜官山上灌木林间铜草花星星点点，美丽的传说一直都在，那退下去的海水，那珠宝船沉落的地方，那青翠郁郁起伏不绝的群山……

山风飒飒，草木簌簌，大通古镇澜溪老街熙熙攘攘的人群中，足音回绕。