母亲端来生日蛋

唐恩明

鸡蛋，在当今中国百姓眼里是再平常不过的食材了，它既不是什么高档营养品，也不是稀缺的奢侈佐餐。中国改革开放几十年，国人的生活水平大幅提升，鸡鸭鱼肉丰腴而满溢，而小小的鸡蛋仅仅是人们餐桌上偶然的、不起眼的配角。现今一部分人为了保健，时兴食用各类蔬菜、水果及野菜，这真是换了年代，换了中国历史早已形成的习惯，国人的生活已经跃升到更高台阶。

2018年春节及春运期间，正值我在车站值班，专门负责对成千上万外出打工回归大凉山甘洛县过年的彝汉乡亲迎来送往，这是人们俗称的春运，也是我在车站值班最要紧的职责，于是每天不准时的三顿饭只好守着车站食堂。春节的职工食堂很不错，有鸡鸭鱼肉，还有腊肉香肠，非常丰盛、可口。组织上也早有周详的安排：大年三十要求我与职工一块儿吃年夜饭，零点还安排当班职工吃饺子。之后便是我的老套路：初一汤圆，初二面，初三一定要吃鸡蛋。初三为什么要吃鸡蛋而不是其他食物，这只是我的个人习惯，与他人无关，因为初三这一天是我的生日。我想，今年的大年初三生日只有我一个人在大凉山上的甘洛火车站度过，我不知道自己是否还能吃上鸡蛋。

记得我这五十多年以來，一直都是母亲为我过生日，从小到大，从年轻到年长，每年只要在母亲家欢度春节，大年初三的大清早，母亲一定会不声不响亲自为我煮好两个鸡蛋，放在锅里温热着，她

叫醒我说：“大儿子，起来了，锅里煮的两个鸡蛋你趁热吃了，今天给你过生日。”于是，我照例就着母亲兑的一碗糖水，剥开热腾腾的鸡蛋一口气吃完。每年大年初三我的生日为何如此简单，我从来没问过究竟，因为春节这几天，吃的都是大鱼大肉，好喝的、好玩儿的也很多，早就吃腻了。每年大年初三，我都抱着感激、孝顺、尊重母亲的心态，吃完两个廉价又平常，且毫无新意与特点的鸡蛋。可也奇怪，有好些老年人都说我命好，说我出生在春节这几天，不愁吃来不愁穿，永远饿不着。我想，我真有这么好的命吗？

这一年我刚结婚不久，第一次带着爱人回母亲家过春节。大年初三那天早晨，母亲照例为我煮熟两个鸡蛋端到跟前，叫我趁热吃了这生日蛋。我扭头向碗里望了望，就问母亲：“您怎么只煮两个鸡蛋呢？”

“怎么了？每年你过生日，都是煮两个鸡蛋，不够你吃吗？”母亲很诧异。

我指着爱人对母亲说：“她也是今天生日。”

“她的生日也是今天？”母亲惊愕地瞪直了眼睛，看得出来她异常兴奋，三两步跑到厨房煮鸡蛋。

我立刻追过去对她悄声说：“您大儿媳妇的确是今天生日，而且和我还是同年同月同日同时辰出生的。”

母亲听到我这句话，半张开嘴唇，表露出疑惑的眼神，随即又欣喜若狂、手舞足蹈地忙碌起来，很快煮好两个鸡蛋端到她儿媳妇手里，静静地坐下来，笑眯眯地看着我们俩吃完生日蛋，然后给我们讲述了过生日煮鸡蛋的缘由。

坐在沙发上的母亲指着我说：“你啊，出生在1961年，那一年也是最难熬的一年。我是大年初三晚上八点多生下的你，从怀上你到你一落地，直到我坐月子就没见过一个鸡蛋壳，更不要说喝牛奶、吃鸡肉了。你从婴儿长到能够吃饭，就没有喝过一口奶。大人们那时候饭都没得吃，哪儿有奶水喂你呢？”母亲眼里噙着泪花，“那时候，单位只供应每月每人二两油和二斤米。我只能用砂锅煨罐罐饭代替奶水，才算把你喂养大。大人们都是用麦麸、米糠熬牛皮（莙荙）菜汤当饭吃，有时候到农民的地里寻找红薯根填肚子，有时候也到河坝滩头挖野山药充饥。总之没有一滴油水啊，咽不下也得憋红脸往下咽。那年月，人人都营养不良，时间一长我也落下了水肿病。”母亲陷入沉思，用手不停搓揉着她那长年累月浮肿的双腿。沉浸在遥远记忆中的母亲，恍然从那段岁月中回过神儿来，她那泛着泪光的眼神直勾勾地盯着我说：“所以那年月，全国人口出生率很低，你能够出生也是天意，你的身体素质就不如前后几年出生的孩子。我一直觉得亏欠了你，就想着多买些实惠便宜的鸡蛋来弥补我心里头的愧疚，我们也只买得起鸡蛋，勉强补补你那孱弱的身体。”

在我听到这个故事之前，吃着这么寻常的鸡蛋，只为接受母亲的好意。这时候我才真正懂得这生日蛋的珍贵和它背后所蕴含的深深爱意。

后来，每逢我们夫妻俩回家过年，母亲都要煮上四个熟鸡蛋作为生日大餐，没有别的，只是因为春节本来就吃腻了丰盛的大年饭。再后来，我们也有了孩子，也带着他回母亲的家里过年，长大点儿的孩子也常常跟我们抢吃生日蛋。

“别抢了，奶奶再给你煮两个嘛。”母亲高兴得像个孩子似的对孙子说着并快乐着。之后，母亲每年大年初三就得给我们全家人煮六个生日蛋，这个习惯一直沿袭下来，成为我们这个大家族的一道独特风景和一种固有的家风习惯。

有时春节没回母亲家，我爱人也会延续着母亲的习惯，在自己家里煮熟四个鸡蛋一同享用，或者煮好两个鸡蛋叫我揣在兜里，下基层站段的时候，找个空当自个儿悄悄地、简单地庆贺一下生日。

今年的大年初三，是我一生中最独特的一年。这是我有史以来第一次被派遣到遥远的凉山小站，第一次远离亲朋家人，第一次独自一人在车站值班，第一次独自抓春运工作，第一次没人给我煮鸡蛋过生日。因为母亲已经离开我们七年了，因为我的爱人、孩子、孙子远在几百公里外。就凭这几个第一次，车站上肯定没人知道我的生日在大年初三，几十年融入我血液里的生日蛋就自然不会变成现实。

临近晚上十点，我接完K114次旅客列车，关掉站台所有照明。此时，平日喧嚣的车站一下陷入寂寥和黑暗之中。我匆匆回到车站的单身宿舍，感受到肚子咕咕闹得欢，立刻想起了母亲的生日蛋，一扭身飞奔下楼。车站广场一片寂静，黑灯瞎火，伸手不见五指，店铺早已打烊。不对，是我记错了，广场四周所有商家几天前早已乘火车回到他们的老家，正在欢天喜地与亲人欢度新春佳节。

我空着两手，怏怏地拖着疲惫又饥寒交加的身躯回到宿舍，忍受着辘辘作响的肚肠，脑袋里满是母亲端给我的生日蛋，两行温乎乎的泪水如线一般止不住地夺眶而出，慢悠悠地从我脸颊直流到腮帮。

浓密如缠丝一般的惆怅感，顿时涌上心头，也笼罩着甘洛县的大年初三。母亲为我煮熟的生日蛋，在我的生命中，在我的血液里，在我的宿舍里，此刻，它就在我面前，飘荡着一缕缕诱人的香气，徐徐升腾起一股浓浓的、热乎乎的、暖洋洋的白烟……