核桃树下

刘建明

我家硷畔（方言，窑洞外大院子的边沿）有一棵核桃树，听说是太爷爷当时给大户人家做工背回来的。高高的核桃树枝干挺拔，姿态巍峨，矗立在蓝空下，像漫无目的的旅人一样，闲散而恬静，迎风摇曳。春蛰后，核桃树的枝叶由浅绿渐变成墨绿，至立夏时，已茂密成荫。炎炎夏日，太阳喷洒出烈焰，把地面烤得焦干、滚烫，仿佛要把周围一切灼烧殆尽。空气里弥漫着一股股热浪，逼得人喘不上气。饶是如此，浓荫蔽日的核桃树下简直就是块“宝地”。

我和弟弟常常薅些田间干净的青草，平铺在地上当“床”，双手敞开往上一躺，一股青草混杂泥土的清香扑面而来，微风吹过带着些许甜味。要是还不满足，便摘一个爽口的西瓜，放進冰凉的井水里镇上一会儿，之后坐在核桃树干上，拿起勺子，挖着大块大块的“凉”西瓜就着馒头吃，简直不要太过瘾。

秋天，但凡有人经过这棵核桃树，都会夸赞一番，觉得它结的核桃肯定是个儿大皮薄。然而，谁会想到这棵核桃树结的果又小又难剥，吃起来还带着些苦味。父亲路过总说要砍了这棵不争气的核桃树，每次都在母亲的劝慰下平息怒火。母亲常对父亲说：“你看，这核桃树正巧长在咱家庄子边，遮住了庄子是好事啊！咱村里人都说，庄子附近多栽点儿树木，不仅能遮风挡雨、固土护坡，也可护佑庄子平安，就别砍了吧……”

那时候，在庄稼地里忙了一早上的母亲，总会在饭后提几大筐杏，坐在核桃树下，边捏熟透的杏边与我话家常。母亲要么伸直双腿坐着，要么盘腿坐着。面前放着几筐黄澄澄的杏，右手边是一个圆形的高粱秆篦子，母亲将捏好的杏整齐地摆在上面，然后放在太阳下晒干。我呢，要么躺在核桃树干上，要么坐在母亲身边抢母亲捏好的杏吃，要么就添乱似的帮母亲捏几个杏，摆得歪七扭八，好不搞笑。母亲还总是微笑着夸奖我很能干。我玩儿累了就躺在母亲的腿上，缠着母亲给我讲故事。

“从前，有个小男孩儿勤奋好学，也很有爱心。他的同桌跟他恰好相反，是个调皮捣蛋、贪玩不好学的孩子。那个时候，学堂都在黑漆漆的窑洞里，窑洞上都有根横梁，刚好，横梁上有两只‘红裙裙（北红尾鸲）筑了巢，还孵化出了可爱的小‘红裙裙。小鸟啁啾的声音显然引起了同学们的注意。终于有一天，调皮的男孩儿按捺不住好奇心，踩着凳子，爬上横梁，要把鸟儿抓出来。调皮的男孩儿拉出鸟窝，跳下横梁。同学们都围上来看。三只可爱的小鸟蜷缩在窝里，不时张大嘴巴等待大鸟喂食。乖男孩儿看着着急乱飞的小鸟父母，担心调皮的男孩儿会伤害到小鸟，多次劝阻调皮的男孩儿，可是未果。

午休时，调皮的男孩儿玩儿累了后就睡着了。乖男孩儿偷偷把鸟窝抱了出来，把它放回了原处，还给了鸟儿父母。鸟儿父母绕梁翻飞，仿佛在对小男孩儿致谢。渐渐地，小鸟们在乖男孩儿的呵护下慢慢地长大了。有一天，鸟儿父母带着孩子们归来，鸟妈妈嘴里还叼着一颗硕大的南瓜子，飞到横梁上，把南瓜子丢给了乖男孩儿，还向他示意，表示感谢。乖男孩儿看着有灵性的‘红裙裙，也开心地收下了南瓜子。这颗珍贵的南瓜子被乖男孩儿种到了地里，几个月之后就结了南瓜，越长越大。南瓜成熟后，家人准备切了它做饭，一刀下去，只见它‘肚子里是满满的‘金豆豆……”

在微风习习的核桃树下，我躺在母亲的腿上，安静地听她讲关于“红裙裙”“三只鸽子”“白狼”“白蛇与黑蛇”“放牛娃”“毛野人”等的故事，闻着从田间传来的谷香，混着杏熟透的甜味，没一会儿就欣然入睡，甚至做梦时的嘴角都是上扬的。

时间总是过得很快，二十多年过去了，我也长大成人了，而那棵核桃树依然高高挺立着，像一个伟岸英武的将军，守候着我梦中的庄子。那核桃虽然不怎么好吃，但那棵树下有母亲给我讲的一个个故事，每每想起，都是思念的感动。