看懂相亲背后的经济学

高塬

2023年2月，温义飞在杭州接受本刊记者专访。（本刊记者 朱红羽 / 摄）

“我自己也结了婚、生了孩子，作为过来人，我觉得这可能是普通人一生能自己决定的最大的两件事。当然理解现在年轻人的压力，但是我依然建议大家生孩子。”在最近的一个视频中，作为财经科普博主，温义飞主动触及人口老龄化、低生育率、低结婚率等社会热点话题。然而，理性的分析却被误解为在宣扬旧时养儿防老的观念。

“我现在基本上不怕任何人‘杠’我了，这是写科普文章时留下的财富。最开始做科普已经是8年前的事了，现在回想起来恍如隔世。”杭州市余杭区的金融城远离市区却异常繁华，高楼林立，熙熙攘攘。办公室的落地窗前，温义飞松弛地落座，他戴着眼镜，穿一身挺括西装。2015年至今，8年里，从知乎的“温大”到抖音坐拥1200多万粉丝的“顶流”，他紧跟中国科普内容生产的发展轨迹，以图文白手起家，用视频转战“竖屏时代”。科普的形式载体在变，不变的，是“对科普本身的喜欢”。

2015年3月7日傍晚，北纬53°，加拿大埃德蒙顿市的天大亮着，气温在零下徘徊。阿尔伯塔大学的行政办公室里，一位年轻的中国职员面无波澜，收发邮件、回答询问、整理材料，上午就已把事务处理妥当。扫一眼时间，年轻人关上电脑，和同事道别，迈着和往常一样的步调，结束了和昨天一样的一天，只是明天——年轻人会在8年后真正意识到——将是全新的开始。

“那天下班我闲着没事儿，就在知乎上逛，‘为什么有人認为秦汉之后的中国不是封建社会’，看见这么一个问题就随手答了一下。”彼时的温义飞就职于本科母校阿尔伯塔大学，经济学出身的他和学术圈交流频繁，也在继续做着研究。“有人认为秦以后不是封建社会有两个原因：土地可租可卖，地权有效。社会阶层具有流动性……”短短3行回答，参考文献列了4条，点赞数破千。

2015年，温义飞在加拿大阿尔伯塔大学工作。

“开始只是想自己做个记录和整理，没想到真有人看，还有人跟你进行更深入的讨论，我觉得挺有意思。”在知乎做科普，温义飞称之为“为爱发电”。他的脑洞越开越大，不断扩大答题范围，调整写作风格，更新答题模式。后来逐渐聚焦经济问题，用浅显易懂、幽默风趣的语言讲解生活中的经济学。

为什么年终奖总是可以引发人内心购物的冲动？因为光拿到钱这件事情本身是不够刺激的，只有通过消费真正转换成一件物品和服务时它的效用才真正发挥，令人获得满足感。但满足感会随着消费次数变多而减少，这就是著名的边际效用递减规律。

相亲市场的出现，是一种极为理性的经济学现象。理论上的“最完美伴侣”可能在万里之外，永远不会和你有交集，所以“搜索成本”是真爱最大的敌人。而长辈们在相亲市场上过滤一天的未婚男女数量，可能比儿女一年能接触到的都多，这样的生产力飞跃程度，堪称婚恋市场的“工业革命”。

每一个超市都是一个猎场，你以为自己是猎手，其实是猎物。超市大门往往是右进左出，因为大多数人惯用右手，这样的分布结构便于人们从货架上拿东西；舒缓的音乐和明亮的装修使人们减慢步调、不自觉地延长逗留时间；高利润的几排货架区，地砖带着高级的材质和花纹，还会略有不平，这样当顾客推车经过时，会下意识地减慢速度。所有这些“心机”设计都是为了创造更高的销售额。

看温义飞用经济学知识解释生活现象，总让人恍然大悟，感叹原来如此。在“知乎十年里带给你印象最深的用户有哪些”的问题下面，有人留言：我留在知乎的原因之一是温义飞，在那个知乎大佬云集的时代，他10篇回答8篇上知乎日报，是他用幽默的语言教会我经济学。

“看到自己做的东西能影响别人，还是很高兴的。”温义飞还透露，“幽默高赞是有‘套路’的：用一个小故事引入，跟现实生活连接，中间是硬核科普，之后带动起读者的情绪，最后要上升价值。”

“温大”就这样立住了，出圈了。从2015到2020年间，温义飞靠码字创作累计获得了90多万的关注，成为知乎经济学科普领域的头部答主。

在这一阶段，他尚未褪去专属于年轻人的拧巴。“从粉丝数来看是一个比较大的体量，但一直到2020年几乎没有商业合作。我当时怀着一股天真、单纯的心理，本能地排斥商业资本的介入，做东西一直谨小慎微，保持着内容的纯粹性。”温义飞回忆道。

每期视频的创作都基于温义飞和团队对文稿的反复打磨。

这股“纯粹”可以追溯到温义飞的学生时代。本科时，他之所以选择经济学，不是为了“钱景”，而是单纯地因为“这是一门特别讲道理的学科，逻辑特别优雅，一切都那么自洽”。硕士期间，温义飞继续深造于英国伦敦政治经济学院，师从著名经济史教授邓钢。高强度的学术训练，让温义飞练就了“短时间内搞明白一件事情”的能力，为之后的科普工作打下坚实基础。

2020年，因为疫情闲在家里，温义飞想找点事干。这时，“竖屏时代”早已风生水起，他也顺势而为，转战视频科普。由于之前的经验积累，转型顺利得超乎想象，不到一个月，温义飞又火了。“血亏20万，财经大V翻车之旅”“为什么我从来不买比特币”“经济危机如何咸鱼翻身”等多个前期试水视频，在西瓜视频上的平均播放量累计过百万。“解说太幽默了，爱了”“看懂这期视频，我花了两天时间”“果断关注”，评论区好评如潮。

视频科普的形式让温义飞体验到不同于图文载体的成就感，“你看到的只是一个三五分钟的视频，实际上背后可能是上万字的素材积累。图文科普更多的还是以自我为中心，但视频科普需要你不断地挖掘用户的需求，视角变了。”温义飞解释说。

两年过去，33岁的温义飞坐拥1200多万粉丝，已是各大视频平台的“頂流财经博主”，每期新视频的播放量过千万是他给自己定下的最低标准。

“现在的变化连我自己都吃惊，工作要求更高了，但我的状态相比之前更松弛了。”温义飞说，“做视频我从来不追求更新频率，有时候半个月不更新也不怕糊掉，因为你知道总有人在等着看你的新内容。”松弛感来源于笃定，“又或者说是成熟还是妥协，不知道”，另一个变化是他不再排斥商业化，接商单，做推广，招兵买马，养活一大帮人。

转型后，温义飞看见了普通人。他总是在视频中提到，自己是一个喜欢保护“经济学小白”的博主。许多人喜欢看温义飞的视频，他们是理财初阶入门者、小镇青年、刚工作的白领或者是任何一个对经济学感兴趣的普通人。怎么定义普通人？“中国目前仍有许多人的平均月收入在1000元左右，他们才是大多数的普通人。”温义飞说。

因此，即使触及热点问题，容易被不明就里的人抨击，温义飞依然坚持“做一亿人关心的话题”，依然相信“经济学有温度和人文关怀”。“有人说养儿防老是‘老古董’观念，但我真的劝年轻人不要盲目乐观。”温义飞扶了扶眼镜，平静地回应之前引发争议的问题，“90后一直到00后，在出售劳动力时，是劳动力最丰沛的时候。但在低生育率的社会结构下，等他们老了要购买劳动力和服务时，又是最贵的时候，所以一定要提前防备。人口减少是不可逆的，普通人认清宏观趋势很重要。”

“经济史从几千年的时间维度看人类到底发生了什么，你会发现即使在最低谷的大萧条时期，人类最终也能走出来，靠的就是人性的坚韧，为了生存、为了发展的执着，这就是经济史视角下人性光辉的一面。”

谈及我国当下的科普生态，温义飞感到既“倒霉又幸运”。“倒霉是因为我们赶上了竞争最激烈的一代，我们要竞争的不光是科普同行，还要和做美食、游戏、唱歌跳舞的小姐姐，等等，这些人一起争夺用户的注意力。但同时我们又是幸运的，因为一个像我这样的普通人可以直接触达体量如此庞大的观众，这是前所未有的。”温义飞顿了顿，接着说，“所以只要我们的内容，能够引发社会哪怕一点点思考，就证明我们的存在至少没有让这个世界变得糟糕。”

财经科普博主，1990年生于湖北，伦敦政治经济学院经济史硕士。2015年开始在知乎分享经济学相关知识，2020年转型视频科普，目前拥有1200多万粉丝。