舒淇：随遇而安

李冰清

舒淇总说自己“受上天眷顾”，所以得到了那么多机会，“每个导演都在我身上雕刻过一把”。可以掌控的部分，她尽力而为，剩下的一切，她随遇而安。“你的计划永远赶不上变化，所以我从来不会执着于某件事，尽全力去做好，得之我幸，不得我命。”

电影《寻她》里舒淇要说广东话，她已经很多年没有用广东话拍过戏了，想一想，亲切和害怕的感觉就一起涌了上来。

亲切，是因为这让舒淇想起自己刚入行的那段时光，重温渐渐熟悉一种语言、也渐渐看到一个未知自己的过程。“我讲普通话的感觉比较温柔，讲广东话的时候就比较接地气。”害怕，是因为她有点不确定，“我说的广东话，和香港的广东话、广州的广东话以及惠州的广东话，区别在哪里？”

《 寻她》在广州惠州拍摄，到了当地，她突然有了一个有趣的发现，原来每个人讲广东话的腔调都不同。她见到导演陈仕忠的父母，他们来自同的村子，口音也各有特色，舒淇这下放了心。“他们两人的廣东话我真的听一半、听不了另一半。后来想想，其实我去广东不同地方的时候，听到的广东话都有很大区别，一种方言也可以包括五湖四海。”

当年刚到香港的时候，舒淇压根分不出神来担心“要用一种新语言说台词”这件事。那时的电影工业像一条高速运转的传送带，而她所有的资本就是时间，可以挥霍的就是青春，几乎每一分每一秒都在奋力向前冲，即使她根本不清楚目标是什么。从这个组转到下一个组，服装师给她的衣服套上就好，整个人被推到镜头前都还是懵的。

“那时我们还要现场录音。可能我用广东话说了十句，人家只听懂了三句，我还是敢讲，因为根本没有时间去想发音标不标准。后期就被辅导配音的老师一个字、一个字抓在那里调。”

张婉婷找舒淇拍《玻璃之城》的时候，既要求她的戏，也要求她咬字准确。“我知道要演一个女大学生的话，中英文都应该要好一点。但我也毫不犹豫就接下，因为那是个很好的机会。”之间她体会到了什么叫“鱼与熊掌无法兼得”，“情绪上来的时候，根本顾不上发音是否标准”。张婉婷也没有在这点上苛求她，“她和我说没事，投入就好”。要让自己变得那么紧张。比起我说这句话用什么方式、怎么发音，更重要的是我是否表达了意愿。交流的时候，我觉得别人不会那么在乎这些事情，真诚的情感是可以打动任何一个人的。”

何况，如果在拍摄的当下咬字发音不够完美，后期她还可以补救，配音就是第二次创作的机会。“如果这一场戏我好像没有做好，配音的时候可以给它加分一下。”这当然不是绝对的结果，有时候可能补救无效，甚至会让原作减分，这一关同样充满了未知的挑战。

“拍完一部戏，杀青了好棒哦！隔了两三个月要补戏、配音，第一个感觉肯定是抗拒——非常抗拒。”舒淇知道，要重新回到已经告别的故事里去，重新进入当时的情境和情绪，要重新让那个角色的灵魂归位，意味着为角色曾有过的撕扯和挣扎又卷土重来。

制片人顿河第一次给舒淇看《寻她》的剧本时，她没有给出十分明确的答复。顿河于是给她看了一个陈仕忠之前拍的短片，想让她了解下导演的风格。舒淇也好奇，五分钟能看到什么？

“看完后我就入迷了。整个画面中人物出现的镜头很少，但他用镜头说故事的方法对我来说很新鲜。”一个乡村女性寻觅自我的故事，一个有独特镜头语言的年轻导演，这两点相结合，让舒淇下了“试试看”的决心。

之前没有说“好”，也因为舒淇担心一个现实问题：拍摄很可能在夏天进行，之前困扰她许久的过敏问题或许扛不下广东七八月的日晒。几年前过敏最严重、发作最频繁的时候，她不得不时时刻刻严阵以待：出门要带上一整套的抗敏药，外加一整个行李箱装防护用的大毛巾。半夜过敏的症状会突如其来，整宿都无法入睡，她试过各种方式缓解症状，只为获得短暂的安宁。

身体上的痛苦她能独自消化，但过敏引起的脸部浮肿会影响她在镜头前的表现，不符合角色在剧中的状态，“就我这种对演戏要求比较高一点的人来说，会很生自己的气。”过去的几年里舒淇不得不暂缓拍戏的频率，让身体修复脆弱的免疫系统，她觉得是时候看看恢复的状况了。“不是说人七年会换一次整体的细胞吗？我想应该好一点了吧。”

螨虫、谷物、紫外线，这些都可能成为过敏源。舒淇涂上厚厚的防晒霜再穿上肉色的防晒服，避免在烈日里长时间暴晒，做足准备。幸好这一次她扮演的是一个叫陈凤娣的孕妇，她和导演商量，妆尽可能少，肤色黑一些，状态凌乱一点，这样不仅和角色的生活环境更贴近，即使发生脸肿等问题，至少她在戏里可以圆过去。

这份事先的担忧没有产生严重的后果，但拍摄时的磨合成了新的问题。陈仕忠非常“敢”要求舒淇，“合理不合理的，他都敢提。”有时舒淇无法理解导演的一些想法，比如过于戏剧化且多变的风格，又比如要求她没有过渡、突然爆发的哭戏。“通常我都会先尝试去说服他，一起捋逻辑。但经过一番争论后，99%的情况他都坚持自己的意见。所以我都会先演完我认为合理的，然后再试他要求的。”

身为演员，她很清楚自己就是导演在电影里的棋子。“他说故事的方法不是我们去掌控的，毕竟他才是整部戏的leader，我会尽量按照他的方式去演。当我无法说服他的时候，我就转头来说服自己。”她会告诉陈仕忠，给我五分钟。“我会去边上想一想，自己把这个东西捋顺了，尽可能在自己这边有一个逻辑。我需要相信这是陈凤娣这个人能做到的事，才有可能把它表现出来。”

尽己所能去贴近角色之外，舒淇不会去纠结“导演为什么选我”之类的问题。“导演都不怕，我怕什么？他们比我更有勇气。既然他们觉得我可以被引导，我当然要尽最大的努力去达到他们心中的要求。”导演丢来的功课她照单全收，还会不断从周围人的方式里学习到新诀窍。

拍摄电影《美人草》时，舒淇才第一次知道什么是“围读”。“之前拍戏，（剧组）从来没有这个流程，所以我从来没有试过。”第一次参加围读，舒淇和刘烨、齐欢等演员坐在一起，发现他们已经把角色的前世今生分析了一个透彻，“比如角色为什么会下放到这个地方，他的星座血型是什么，小时候他和父母生活在怎样的环境里……我惊呆了。”

舒淇当时的感受，就好像自己成了尖子班里拖后腿的那一个。“原来需要这样子准备，我怎么都不知道呢？拍攝的时候，那种氛围也给我一个冲击，无形的压力也很贴合角色，叶星雨（剧中角色名）也是因为压力被迫下乡。有时候对演员来说，环境、导演带给你的塑造真的特别重要。”

出道早期，舒淇常常接到同一种角色类型，她可以发挥的空间有限，制作方对她也没有特别的期待。那时她就明白，唯一可以掌控的部分，就是对自己的要求。“那时可能我接到十部戏，里面有五六部都要演傻大姐。我就想，至少每一次演傻大姐会有点不同，能有一点进步：可以演一个聪明一点的傻大姐，或者她其实是聪明人，但装傻的傻大姐。”

作品所有可视的结果就是银幕上的最终呈现，演员无法为自己辩解前期的局促、拍摄的意外、无法掌控的后期。“所以我没有必要为了他人的眼光和评价给自己压力。他们可能真的不懂，或者只是不了解。接戏的时候，我当然希望接到一部好作品、碰到了一个好导演，但很多时候需要一点天时地利人和。我只会和曾经的自己比较，是否一步比一步走得好？哪怕真的退步了，怎样可以让自己再往前一点？”

前几年，舒淇试着自己写一个故事，名为《女孩》。只是断断续续，她一直在写，又始终没完成。“我常常在想很多的东西，包括细的方向和类型、如何去推进，但往往进行到一半甚至快完成的时候，你发现好像不适合现在这个时候做，中途一停顿，自己先把自己推翻了。”她说，那种一鼓作气的热情就好像在身上安了一个烟囱，“有人一直往里面丢燃料，你就会像个火车头一样勇往直前。”

激情也好，灵感也好，冲动也好，或许都不可再，但停留在那个戛然而止的位置上，也算不上可惜。所有已经告别的角色，舒淇也同样潇洒地朝她们挥挥手，“如果是一个遗憾的结局，我希望自己能尽快忘掉它；如果是一个happy ending，我就觉得她应该停留在那个最美的时光。”后续一定会让原本的故事更丰满、真的能填补原有的缺陷吗？“我觉得挺难的，不如让它就保留现在的形状。”

她总说自己“受上天眷顾”，王晶、刘伟强那样的商业片导演找她合作；张婉婷、关锦鹏、许鞍华这些香港文艺片导演也合作过；像侯孝贤这样大师级的艺术片导演也找上她。“我还没有被定型为是哪种演员的时候，每个导演都在我身上雕刻过一把。”

花瓶、打女、文艺片女星，她每一种都试过，又没有被任何一种类型定型。“我心里也没有纠结的东西。主要是没有时间纠结，刚入行时的确太、太、太忙了。如果那时有时间停下来（想一想），不知道我自己会不会又成了另一种样子”。

舒淇说自己的人生算得上“漂泊”，其中有很多她主动的成分。“今天你让我真正安定下来，就没有办法。我特别喜欢到处走，很喜欢住在朋友家，也很容易把陌生的地方当成家。”她很容易对一个地方产生依靠感，但离开了就不想再回头，更不会念着故地重游。结婚之后，“家”的概念变成了那个人，“不是指某个特定的空间，老公在哪里，家就在哪里”。

她真心实意地喜欢表演，也因为一群人聚在一起的工作环境会让她有从属感。不同角色之间的沟通，就好像看不同的灵魂碰撞激荡，他们彼此平等，却不断互相激发出火花。而拍照又是另一种集体创作的“游戏”，同样是“玩”，和演戏不过是静态和动态之别。如果戏剧里舒淇可以体验一个人某一阶段的生活，那么在拍照时，她可以在快门的咔嚓声里快速掠过几十个灵魂。“复古的名伶也好，男孩子气的酷女孩也好，小丑也好，好像按下快门的那一瞬间就浓缩了她们几十年的人生。”

她对妆发和造型百无禁忌，常常体会到“过把瘾”的快感。“特别是那些高定礼服，可能你的身段和曲线、妩媚和性感，只有穿上它们才能展现出来。”只是，再奢华的衣服、再昂贵的珠宝，脱下的那一刻，她就不会恋恋不舍。“我的占有欲还是挺低的。当然也会偷偷想，这么漂亮的珠宝如果是我的该多好……但不会付诸行动。反正我至少拥有、留下过一些照片。”

人生是单行道，舒淇始终向往的是前方。不久前她看到日本资深演员黑木瞳在红毯上的状态，惊叹不已。“天哪，她62岁了，保养成这个样子……”她不免开始想，十几年后才会到那个年纪的自己，到时会是什么模样？“虽然我口口声声说外表不是一个问题啊，衰老是自然规律啊，但看到别人能有这样的状态，心里还是会受到一点刺激。”

她常常说自己懒，又爱吃，但说归说，舒淇从来不会真正陷入放纵。胖5公斤是她的极限，“大概胖过3公斤，我自己就会特别受不了，会想要减一点。即使我想大吃大喝，但真的看到一盘油光光的菜摆在那里，大概也下不了口。”

这已经成为她深入骨髓的自律。有人说你可以永远期待舒淇的红毯亮相，因为她总是会以最佳状态出现，美得恰到好处，且独一无二。聚光灯和全场的目光都聚焦在她身上，主持人用各种赞誉之词介绍她出场，那些时刻，舒淇会为自己感到骄傲。“那么多年来的打拼还是得到了认可，有一点欣慰。”

但美貌不是她的武器，她不需要用此来比拼输赢，或是武装自己的价值。“世界上比你漂亮、比你会保养、比你自律的人多了去了，我出来做自己就可以了。我不是很介意每一次亮相时别人的评价，怎么说，它们不会存在于我的‘想法’中，我更介意的是别人对我表演的评价。”

许多人需要几十年的时间才能渐渐摸索出和自己相处的方式，以及真正想前进的方向，舒淇在入行之初便想明白了这些问题。那时她足够年轻，足够勇敢，面对完全未知的将来，勇往直前。

“那时我孤身一人，又需要执着什么呢？不管发生什么事，天也不会塌下来，我相信船到桥头自然直。”可以掌控的部分，她尽力而为，剩下的一切，她随遇而安。“你的计划永远赶不上变化，所以我从来不会执着于某件事，尽全力去做好，得之我幸，不得我命。”