大雪落满宋，灯火不成眠

清雅若诗

冬日，开封下了雪，南京下了雪，洛阳下了雪，杭州下了雪。不是在东京开封府，不是在南京应天府，不是在西京河南府，也不是在杭州临安府。大雪纷纷扬扬，白茫茫点缀梅花枝头，青瓦的房檐被雪覆盖，偶尔调皮地露出点额头，宇宙万物都像被冻住了一般，迷蒙中仿佛一下子回到了久远的宋朝。

宋朝，年关将至，雪落无声。三十六坊，灯火不眠，人声鼎沸。“方轨十二，街衢相经；廛里端直，甍宇齐平”的盛唐城市格局早已被坊市纵横、屋市比邻的不规则打破。“宝马雕车香满路。凤箫声動，玉壶光转，一夜鱼龙舞”成为宋朝市集的常态。

长达数十里的东京马行街，酒旗招展，商铺林立，间歇穿插官员宅邸。西域跋涉而来的行商，毡帽上盛满了雪，一串热气牵出一口市价。成千上万的百姓口含蜜饯，手捧果子，边逛边看，仔细品评，好不热闹。朝有清歌曼舞，暮有火树千灯。雪一重重下，烛花一节节堆，声浪一阵阵高，又忽然沉寂。雪落在梅花上，落在眉毛上，落在土地上，更是晶莹凝结在举目可见的年味上。

天寒地冻，瓦屋盛霜。陆游望着漫天白雪，心事澄明。而今已是暮年，犹如颤颤巍巍的细枝雪，抗金报国的意愿只能悉数押进“平生诗句领流光，绝爱初冬万瓦霜。 枫叶欲残看愈好，梅花未动意先香”的诗句里。轻狂与昂扬被锁在大雪的朴素与平淡之中，个人的得失与家国的成败仿佛一起蕴藏在了天地沉寂之中。

那个写下世世代代仍被口口相传诗句的改革家和思想家，想要革新“积贫积弱”局面却控不住人心所向的政治家和文学家，即使风烛残年，也没能过好这一生。倒是我们这些时代后浪，坐拥着前人开创的基业，守着自己的小家，在家国安定、繁荣富强的平稳生活里，一年复一年地咏叹：“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。”

写下“此间食无肉，病无药，居无室，出无友，冬无炭，夏无寒泉”清苦诗词的苏轼，衾被凉薄，炭石无依，归去无望。汴京灯火通明，暖帐生烟的良辰美景于自己都成了旧梦里的奢望。苏轼不是一个就此沉沦悲观的人，相反，他用从容和洒脱走过了人生的三重境界。

初秋的那叶浮行扁舟里，苏轼还在“清风徐来，水波不兴”“浩浩乎如冯虚御风，而不知其所止；飘飘乎如遗世独立，羽化而登仙”的现实世界中对标历史英雄，感慨宇宙浩渺，演绎缥缈与空灵的境界。江月年年，清风不改，蜉蝣万物，古今皆然。“盖将自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬；自其不变者而观之，则物与我皆无尽也”，无穷的万物自有无穷的乐趣，他将宇宙万物与人生浩渺参悟，将独特思想与完美人格释放到极致。大雪满宋是花开了，灯火不眠是诗醒了，物我无尽是华夏千年的精神之魄，在经历一番地摇山动后超然了。

难怪孟元老从南宋眺望北宋时，一开口就是“暗想当年，节物风流，人情和美，但成怅恨……仆今追念，回首怅然，岂非华胥之梦觉哉。目之曰《梦华录》。”汴梁繁华，天下之冠；人才辈出，文化璀璨；市井生活，千姿百态。哪怕只是辞章里戛然而止的句子，花鸟人物画里遗漏的一缕丹青，都恍若大梦一场，终是远离繁华久矣。

雪满如宋，生命的诗意与浪漫古今相通。拨开历史的迷雾，跨过岁月的藩篱，无论置身于宋朝还是现代，起始之处蕴藏的都是一颗颗温柔滚烫的心。

灯火不眠，蜡烛照亮的城和钨丝点亮的夜，别无二致。窗边通红的炉灶，楼顶呼啸的大风，旋转追逐的星球，有人在的地方就有烟火与深情。雪覆盖城市，为大地添一件纯白大衣，母亲囿身厨房，眼里仍闪着晶亮的光。温暖流传百年，浪漫治愈人间。

大雪落满宋，灯火不成眠。我们沉醉冰雪梦境，看遍大宋繁华，伫立风雅中国，置身温暖小家，终觉一切地久天长。