故乡的油桐树

欧正中

我的家乡是川东丘陵地带的一个小山村。记忆中，故乡的山坡上长着许多油桐树。那些高大的油桐树屹立在山坡上，给原本荒凉寂寞的山坡增添了一些生机和色彩。

天气乍暖还寒的时候，父亲会坐在门前，望着山坡上的油桐树，忧心忡忡地说：“三月还要冻油桐花呢。”那时我还小，不太明白父亲话里的意思。后来才知道，每年逢油桐花开之际，都会有倒春寒，持续冷上一星期左右，油桐树才会萌芽开花。杨万里诗中所写的“春雨如毛又似埃，云开还合合还开。怪来春晚寒如许，无奈桐花领取来”，正是这种情景。

每年三月底，油桐树光秃的树枝会在半个月内迅速长满嫩叶，接着便开花了。白里透红的油桐花，仿佛一夜苏醒，没几天便开满了枝头，满树是花。盛开的油桐花，一朵朵好似小喇叭，白色的花瓣中间略带洋红，像是邻家女子笑靥上那一抹羞涩。此时，那些小小的嫩叶，不过是花的陪衬。“吾有西山桐，桐盛茂其花。香心自蝶恋，缥缈带无涯。白者含秀色，粲若凝瑶华。紫者吐芬英，灿若舒朝霞。”满山坡的油桐树花团锦簇，清新素雅，装点着乡村春色。

油桐花开得迅速，凋零也那么迅速。只需一阵风或一场雨，娇弱的桐花便如雪花般从枝头纷纷飘落。每一棵油桐树下都铺满了花瓣。敦朴、娴静、淡雅的油桐花，就这样又回归了泥土。

油桐花凋落后，天气很快转暖。孩子们便开始到山坡上放牛、割猪草。闲下来时，油桐树下便是游戏的好地方。“油桐树，油桐花，油桐树下过家家。你追我，我追他，我们一起过家家。”女娃们一边唱着，一边玩着游戏。男孩子则比赛爬树，看谁爬得高。那时，我爬到树上总会不断数着藏在叶子间的桐果，看着满树的青青桐果，心里有说不出的喜悦。

炎热难耐的夏天，油桐树下是歇凉的好去处。宽大的树叶，硕大的树冠，给树下带来一片阴凉。在山坡上劳作了一上午的大人们，纷纷躲到油桐树下，尽情地享受那份凉爽。小孩们会爬上树玩耍，然后摘下几片大叶子，叠成漏斗状，到附近的小沟里去舀泉水喝。

“谢客无人来，山童如野鹤。从榻坐桐阴，风吹桐子落。”到了九月，桐果开始成熟，站在树下，听见树叶哗啦啦响过，紧接着便会有桐果掉落在地上。那段时间，小孩子上山割猪草的热情高涨，因为可以把掉落在地上和草丛里的桐果拾起，背回家去。嘿，别说，积少成多，时间一长，屋内墙角处竟有一大堆。我们把桐籽弄出来晒干，拿到街上去卖掉补贴家用，可以换油盐，可以买件衣服，或者交学费。在没有煤油的夜晚，人们也会点燃桐籽来照明。那小小的灯火，驱散了黑夜，给我们幼小的心灵以温暖。

秋风起，天气日渐寒冷，油桐树纷纷落叶，没多久便只剩下光秃秃的树枝。那些天，母亲会叫我们带上竹耙，去山上背油桐叶。油桐叶宽大，烧火做饭，比竹叶和松针耐烧多了。

记得有一年，父亲从街上买了两斤桐油回来，用它把家里的木柜油漆了一遍。父亲说，油漆后的木柜可以防虫蛀，防潮湿，不易腐烂。

父亲还说，油桐的根、叶、花均可入药。根可以消积驱虫，祛风利湿；叶可以解毒、杀虫。可以说，油桐树全身是宝。

听了父亲的话，我在心里对油桐树又多了几分敬意。

油桐树陪伴我度过了童年的岁月，度过了难忘的少年时光。如今，我早已远离了家乡。不知家乡的山坡上，那些油桐树是否依然还在，每年的春夏之交，油桐花是否依然飘飞如雪。