哭声

☉〔日〕水野叶舟 ◎马晓云 译

那是一个冬天的夜晚。

深夜，一家人正在熟睡，突然响起了婴儿大哭的声音。无论大人怎么逗他或怎么哄他，他还是止不住哭。他的眼睛似乎看到了黑暗中的什么东西，因极度恐惧而声嘶力竭地哭着。

听到婴儿的哭声，身处薄墙和破屋顶庇护下的大人也突然感觉，似乎有类似冷漠背影的东西在深夜里窥视着大家。听着婴儿颤抖的哭声，我们一家人面面相觑，脸上都是不安的神情。

这时，风吹打着家周围的树丛，突然发出嘈杂的声音，有树木晃动的声音、风吹打窗户和屋檐的声音，令人感觉似乎有什么东西正向这个家袭来。于是，婴儿又提高了音量大声哭起来。

婴儿的母亲抱起他，哼起《摇篮曲》。不管她怎么安抚，婴儿还是不停地哭。于是，她转过头来看着我。

“为什么呢？到底是怎么了呢？”现在不光是婴儿，连大人们也产生了深切的恐惧之感，这在他们的眼神里体现了出来。

我瞬间觉得，现在居住的都市突然变成荒凉的旷野。幸存的人聚集到一起，设法先熬过一夜。不管是熟悉还是陌生，人们为了应对眼前恐怖的环境，暂且把怀疑放到一边，互相依偎在一起。然而，恐怖的破坏者正站在黑暗之中，从这个破屋子的墙壁之外、从屋顶上窥视着我们。我们也不得不体验着末日来临的恐惧之感。

婴儿哭得更凶了。我不由得想，不知道这是谁家的孩子。我们只是为了尽可能地跟更多的同类居住在一起，才把他抱到了这里。然而，他的眼睛、他的肌肤比我们这些成人更加敏锐和柔软，因此，也比我们更加清楚地看到和感受到恐怖之物的模样，于是哭了起来。听着他的哭声，我们也不禁感到恐惧。

周围是死一般的冰冷气息。它在逐渐靠近，现在似乎与我们仅一墙之隔。

“为什么会哭成这样啊？”我也无力地说道，发出了绝望的叹息。

“为什么呢？”上了年纪的人用颤抖的声音说道。

这时，婴儿突然停止了哭声。于是一家人又陷入沉默，只是互相对视着。外面还有风吹的声音。

婴儿累了，趴在母亲怀里睡着了。婴儿的哭声戛然而止，大人们的心也逐渐沉静下来，灯光也变得朦胧起来。于是，年老的人先睡着了。整个房间都开始弥漫着微弱的疲惫气氛。风还在呼呼地吹着。

我们不知不觉地进入温暖的梦乡。