与爱情有关的四十分钟

1

他是我的一个好朋友，三十七八岁的年纪，这个年龄的男子本该有时光的痕迹，但他依然有着极为干净清澈的眼神，并且他会常常地将唇角微微上扬，那是一种不肯臣服于俗世的倔强表情，是不甘圆滑、坚持自己的无声表白。

他做教育工作，如果从单纯的社会地位和身份来标注，已经非常成功，同龄人中的翘楚。但他和寻常的成功男子不一样，工作之外，跟他面对的时候，丝毫看不到他的身份标签，不过是一个简单的男子。

其实他话并不太多，对脾气的朋友在一起，他听旁人说什么，会笑，但喝一点儿酒后话会多一些，还会背诵那种很长的诗词，比如《将进酒》《琵琶行》《春江花月夜》……像孩童那样声情并茂，流露出文艺青年的稚气。

熟了以后慢慢知道，当年他父母在部队时，他一个人在地方的中学念书，十二三岁，瘦小孤单，却不得不独自面对生活中的一切……好多时候，其实我是疑惑的，他已不再年轻，做着一份并不超凡脱俗的工作，他也要每日里跟不同的人心打交道，他气质里这份难得的率真，除了天生的品性和后天读了很多书的修炼，或者，也有另外的缘故吧。

直到有一天，我见到了他的妻子。

2

那晚几个朋友一起吃饭，饭后，因为顺路，我们打了同一辆车。出租车会载着我路过他的小区。路上闲聊了几句，随后他拨了一个电话，说：“你下楼在小区门口接我吧。”是打给他的妻。

他不是说“等”，而是说“你接我吧”。口吻里有一点点撒娇的味道，不经意流露出来，是习惯。

他的电话不算隔音，我听到那端她的声音传过来，很明快，说：“好的呀，我接你。”——她也不说“等”，也用了“接”这个字。——那是第一次，我觉得原来“接”比“等”要温情得多。因为“等”是未知的，而“接”却是笃定的。

认识那么长时间，并没听他提起过家人，妻子或孩子。但有一点我是知道的，他在外面跟朋友吃饭也好，聚会也罢，或早或晚，都没有接到过那种催促的、抱怨的电话。唯有一次，他在吃饭中途给妻子打电话让她送来了几本书，是他答应了给朋友而忘记带的。她便很快送过来，却没有过来，交给服务员后就离开了。他说她不爱热闹，仅此而已。但当时我的感觉是，她有些宠着他。

那晚，出租车在他小区门前停下后，他下了车。隔着车窗，我看到明亮的灯火中，一个面容清秀的短发女子坐在小区门外的木椅上，悠闲地晃着两腿。抬头看到他下了车，她跳起来。是的，是跳跃，欢快地，像个小女孩，跳跃着朝他迎过来……

3

后来没隔太久，我跟他都相识的一位朋友有文章获了大奖，喊大家一起庆祝，又恰逢周末，心情都好，饭局差不多夜晚十点半才结束，依旧因为顺路，我负责送他。坐在车上时他看起来还好，可抵达小区门口下车后，突然他酒意上来，顿时走不成路，我只好扶了他，在他的妻子曾经等他时坐的木椅上坐下来。

他比我高很多，搀扶不动，我亦不知道他的家门，所以，咫尺之遥，他回不了家。我万般为难，他全然不知，坐在那里快要睡着了。我无奈，后来只好从他包里摸出了电话，还好他没有设置密码。在已拨打电话记录中，我找到了他妻子的電话。

电话拨通后，面对陌生女人的声音，她愣了一下，但听我简单一说，便飞快答道：“谢谢你送他回来，请稍等，我马上去接他。”

没两分钟，她便飞奔而至，先跟我道谢，又弯下身来喊他的名字。一直昏昏欲睡的他被熟悉的声音唤醒，抬眼看到她，竟孩子样笑起来。随后她一搀扶，他便顺从地起了身，放心地靠着她。我有些担心，询问是否需要一同送他回家。她朝我笑了笑，说没事儿，自己可以，又问我一人回去是否安全，毕竟太晚了……

从她到来到他们相拥离开，她没流露半点不快、疑虑或防备——对一个女子深夜单独送自己丈夫回家无半分他念。她心无旁骛，一门心思都是接他好好回家。

看着高大的他靠在瘦小的她的肩上慢慢进了小区大门，一下子，我明白了为何他在这样的年纪，眼神还能那么简单纯真，笑容还有孩子气的呆萌，还能声情并茂地背诵冗长的诗词。原来他是被宠爱的，作为旁观者我都能清楚感觉到他们彼此之间的信任、依赖和宠爱。

原来他活在爱情里，所以，他可以一面在事业上披荆斩棘，一面在生活中简单率性。

4

去年夏天，他遇见一个绝好的机会，和所有男人一样，他有事业心，有抱负，可是，他要离开家，离开她和孩子，去往二百公里外的另一个城市，一去十年。他犹豫了一小段时间，最后还是决定去了。

作为朋友，我为他高兴，却也有点惋惜，那么要好的他们，要分隔在两地了。就算如今交通便利，二百公里也要坐四十分钟的高铁。并且，十年时光，一个人有多少耐性在往返的高铁上消磨？何况每个城市的高铁站都在城郊，赶过去也麻烦。甚至有那么一两回，我心里还蹦出过特别俗气的担忧——他正值盛年，孤身一人……要知道那可是漫长的十年，她是否笃定他们之间的情感，经得起两地，也经得起时间？

可是我浅薄了。自他离开后，他们是这样做的——每个周五下午，她下班后赶往高铁站，坐四十分钟高铁去往他的城市。那是他们的第一个四十分钟，她因为知道他会等在那一端的出站口，一个人也不觉孤单。

然后他们在他的城市度过一个相聚的夜晚。周六上午，他会陪她一同乘坐高铁回家。这是他们的第二个四十分钟，同行。

随后他再在家中住一晚，一家三口团聚。然后周日晚上，他再一个人坐高铁回工作的城市。这是他们每周的第三个四十分钟，他带着和她团聚的余温，带着几日后她又将朝他而去的笃定的期待，亦不孤单。

我被这对中年夫妇又一次甜到了。我想他们会留下所有的车票吧，一张，又一张。一年，又一年。然后多年以后，到他们一起老去，再翻出这厚厚的一抽屉或者一箱子的车票，再串起每一个四十分钟组成的时光。那该是比他们朝朝暮暮时更为甜美和丰盈的记忆吧。里面多了思念，多了等待，多了迎接，一个人朝着另一个人而去，多了路途中不同的故事和记忆。

都说爱人怕分别。他们让我知道了真的爱人根本无所畏惧，也让我知道了一直活在爱情里的人，会简单通透，他们不阴暗、不狭窄、不慌乱，也不惧怕。

于是后来我每次看着他，都会想起他身后的她。想起属于他们的四十分钟，想起爱情。

（完）