克莱因的唯美之恋:多彩的五年,她像蓝色一样迷人
2022-12-29小倩
近年来,“克莱因蓝”在时尚界大行其道,那种至纯至美的蓝色惊艳了无数人。而克莱因蓝的创造者就是艺术家伊夫·克莱因,他是新现实主义艺术的推动者,更是20世纪后半叶对世界艺术贡献最大的四位艺术家之一。2022年5月,克莱因那标志性的蓝色画作出现在纽约拍卖会上,令人惊叹,激发更多的人去了解他的人生经历。
克莱因在短暂的一生中,创作出了1000多件作品,大部分是与爱人罗特劳特·约克在一起时完成的。这个被他称为“像蓝色一样迷人的女人”到底什么来头?据说,克莱因与她度过了人生中最精彩的5年。只可惜,在两人结婚5个月后,发生了戏剧性的一幕……
像蓝色一样迷人的女人
1928年4月,伊夫·克莱因出生于法国东南部尼斯市。父母都是画家和艺术家,克莱因受父母影响,从小对艺术感兴趣。小时候,他常坐在海滩上,远眺湛蓝的天空与海洋。
19岁的夏天,克莱因与好朋友克洛德、阿尔曼一起来到海边,幻想着如何瓜分世界。克洛德选择了陆地,阿尔曼选择了空气,而克莱因指着蓝色的天空说:“我想把蓝天占为己有。”
不久,克洛德成了作曲家,阿尔曼成了艺术家。克莱因也在自己的艺术世界里,进行探索。他创作了一首特别的曲子,叫《单音静默交响曲》。一共两个乐章,第一个乐章是一个和弦,不间断地响20分钟,第二个乐章,没有任何声音,静默20分钟。阿尔曼对这首曲子格外欣赏,因为它相当有创意,从来没有人打破传统的概念,作品听起来也富有力量。此外,克莱因赋予每种色彩以个性,创作出超越维度的单色画,还在画廊举办了一个名为“空无”的展览,轰动了整个艺术圈。
随着时间的推移,克莱因从对单色画的追求,转向对蓝色的痴迷与执着。他希望创造出尼斯天空里那至真至纯的蓝色,但他画了几幅深蓝色单色画后,都不甚满意。随后,他与巴黎的颜料供应商爱德华·亚当合作,寻找理想中的深蓝色。他发现,把纯净的干燥颜料在透明的合成树脂中,再用醚和石油作为溶剂,能变成鲜亮的深蓝色。那正是他心目中最美最迷人的蓝色!创造出这种蓝色后,他便申请了专利,将它命名为“国际克莱因蓝”。
从那之后,克莱因用这种蓝色创作了许多单色画,作品有着前所未有的表现力。这令克莱因成为炙手可热的艺术家,每次开展览都十分火爆。
1957年的一天,一个女人偶然来到画廊,第一次看到克莱因的蓝色作品,便深深被打动了。那片蓝色将她的思绪带到遥远的地方,让她感到自在悠然。离开的时候,她与克莱因擦肩而过。克莱因并没有发现她,而她却记住了这个相貌英俊的男人,但她并不知道对方正是蓝色作品的作者。
没过几天,克莱因与阿尔曼在餐馆用餐时,阿尔曼忽然笑着说:“这些年,你一直沉迷艺术创作,都没认真谈过恋爱。你知道,艺术家需要恋爱,才能够激发出更多灵感。”
克莱因耸耸肩:“我可能没那么需要女人,我在跟蓝色谈恋爱。除非这个世界上,有像蓝色一样迷人的女人。”阿尔曼便说:“周末到我家里来,我给你介绍一位美人。没准,她就是那个像蓝色一样迷人的女人。”克莱因不好推辞,笑着答应了。
克莱因已经有一段时间没来阿尔曼家了,家里的佣人都换过了。阿尔曼领着一位肤若凝脂、富贵逼人的女人,出现在克莱因面前。看得出,那是一位养尊处优的富家小姐。
怎料,克莱因一见面就语出惊人:“我能想象出你不穿衣服时的样子。”富家小姐的脸色立即变得相当难看,阿尔曼也感到特别尴尬。他正想替克莱因圆场,结果克莱因却指着在一旁擦桌子的女佣说:“您别误会,我说的是她。”
女佣不禁一愣,惊讶地抬起头来:“先生……你,你太无礼了。”说罢,她红着脸离开了客厅。此时的克莱因还不知道,这位女佣正是当日在画廊里与他擦肩而过的女人。
她叫罗特劳特·约克,是德国人,因为战乱被迫离开故土,辗转来到这里,成为阿尔曼的佣人。她万万没想到,那天与她擦肩而过的就是享誉欧洲的艺术家克莱因。因为在观看作品时,她本以为作者会是年纪比较大的睿智的中老年男人。没想到,克莱因竟如此年轻俊美,富有魅力。但她也没有料到,克莱因竟会对她出言不逊。
这让约克感到懊恼,对克莱因的好感荡然无存。
与恋人一起创作蓝色艺术
可到了第二天,这个令约克气恼的克莱因竟然又登门拜访了。
恰巧阿尔曼不在家,约克便理直气壮地不让他进门,让他吃个闭门羹。岂料,克莱因隔着铁门大声说:“我是特意来见你的。”约克惊异不已,难道他还想再次羞辱她吗?
事实并非如此。前一天,阿尔曼在向克莱因介绍富家小姐时,克莱因根本没看上她,反而被一旁的约克吸引住了。约克虽然衣着朴素,但有着一双清澈明亮的眼睛,整个人看起来朝气蓬勃,且温柔从容。克莱因之所以说“我能想象出你不穿衣服时的样子”,并没有羞辱约克的意思,而是觉得她的身材和体态都很好,适合给艺术家当人体模特。克莱因没来得及解释,约克便走开了。
克莱因回家后,当晚就失眠了,脑海里不断浮现出约克的模样,尤其是那双透亮的眼睛,令他无比沉醉。他猛然发现,约克正是那个“像蓝色一样迷人的女人”。所以第二天一早,他就乘车来找约克了。
克莱因和约克就这么隔着门说话,他说话时充满激情,整个人看起来就像他的作品一样充满活力。约克看着一脸真诚的克莱因,不知不觉间就被他打动了。末了,她羞涩一笑,说:“现在我还有工作要忙,如果你明天还来的话,我会给你开门的。”
克莱因听明白了,约克原谅他、接纳他了。他高兴得跳了起来,心满意足地回家去了。
从第三天开始,克莱因和约克就成了一对恋人了。约克辞去了女佣的工作,转而给克莱因当助手,并悉心照顾他的起居饮食。有了约克,克莱因每天都神采奕奕,灵感源源不断。他惊讶地发现,原来,爱情真的可以激发灵感。
受战争的影响,约克过了很长时间的苦日子。克莱因希望爱人过得舒适快乐,提议去日本游学一年,好好放松游玩。两人开心不已,一起远赴日本。
在那里,克莱因认真学习了柔道和茶道。闲暇时,他带着约克一起观看唯美的日出日落,欣赏美丽的樱花,参观当地的庙宇。那段经历,不仅让他们收获了快乐,还对克莱因的艺术观念产生了重要影响,他的境界提高了不少。
一年后回来,克莱因有了新的想法,他想跟约克一起创作蓝色艺术。约克直摇头:“我不是艺术家,我做不到。”克莱因解释:“你只需按照我的指挥去完成就可以了。”这时,约克才意识到,克莱因是想让她当模特,与其他模特一起,全身裸露后在身体上涂上蓝色颜料,再在克莱因的指挥下,在墙上和地板的纸上翻滚及拖拉彼此,令纸上留下人体动作和形态的痕迹。克莱因把这个系列的创作起名为《蓝色时代的人体测量》。
一开始,约克难以接受,她觉得太难为情了。两人一度发生争吵,约克觉得克莱因的想法太疯狂,克莱因则认为约克不懂为艺术献身的精神。
直到有一次,约克观看了一场人体测量的表演和最后呈现出来的作品,感觉震撼心灵。她不再抗拒给克莱因当模特,克莱因鼓励她说:“你会是最棒的模特。”
约克给自己的身体涂上克莱因蓝,瞬间感觉接受到了世间最纯粹的东西。在与其他模特一起表演时,她又感觉身体和灵魂合二为一了。克莱因以模特的身体为笔,创造出一幅幅惊人的作品。而当约克看到自己用身体完成的画作时,忽然觉得那就是她的精神肖像。她兴奋地对克莱因说:“我能读懂你的艺术了,我也比以前更爱你了。”
在人体测量艺术火爆后,克莱因又创作了不少先锋作品。他在创作之时,约克始终陪伴左右,给他无微不至的关怀,给他力所能及的协助。约克为拥有一位伟大的艺术家而自豪,克莱因为拥有一位贤内助而感到安心。
克莱因的名气越来越大,他的各类先锋尝试,直接启发了欧美地区的前卫音乐。
随着时间的流逝,克莱因的想法越来越阔大,行为也越来越大胆,甚至具有危险性。这令约克开始为他担忧起来。
唯美婚礼后乐极生悲
1960年,克莱因为了体验飞翔和失重的感觉,打算创作一个名为《跃入虚空》的行为作品。他将在没有任何保护措施的情况下,从二楼的窗户一次次跳起飞出,让摄影师拍摄下来,完成一张蒙太奇照片。
“亲爱的,这太疯狂、太危险了!”约克劝他不要做这个行为艺术。克莱因认为约克的担心是没有必要的,因为他根本不可能出事。他在日本练过特殊的柔道,有办法保证落地之时身体毫发无损。约克听后,还是持怀疑的态度,但她又无法阻止克莱因。
神奇的事情发生了,只见克莱因一次次地跳跃飞出窗外,果然一点事也没有。但到了最后一次飞出时,意外出现了。克莱因因脚部的动作慢了半拍,导致摔伤了腿。约克吓得尖叫起来,克莱因却笑着对她说:“不要惊慌,只是腿受伤了而已,我还活着呢。”
“你不是保证不会出事的吗?”约克忍不住责怪他。克莱因无奈地把手一摊,说:“有时候,艺术家为了捕捉到一种非同寻常的感觉,是要付出一定的代价的。”
一年后,约克又有了另一个疯狂的想法。他要完成一批《火画》,用喷火器当画笔,将火焰喷在涂有蓝色、黄色、粉色等各种颜料的石棉板上。约克得知情况后,不禁问:“这样做的目的是什么呢?”克莱因振振有词:“有两个目的:第一,记录在今天的文明里的人类情感的痕迹;第二,记录火的痕迹,也就是这种文明的源头。人的心脏也应该有一把火在燃烧。”
尽管约克隐约觉得使用喷火器不太安全,但她知道自己阻止不了克莱因,唯有一再叮嘱他注意安全。克莱因潇洒地举起喷火器,一次次地喷射,结果还是不小心烧伤了左手,需要到医院进行紧急治疗。
在医院里,约克流下了泪。她苦苦哀求克莱因:“以后,能不能不做危险的事情了?就当为了我和孩子……”原来,约克已经有孕在身。克莱因惊喜万分,为人父的责任令他爽快地答应了约克。他握着约克的手说:“我们在一起快5年了,这是我生命中最丰富多彩、最幸福快乐的5年。亲爱的,孩子的到来正是在催促我们赶紧结婚呢。”约克听罢,眼里又泛起了幸福的泪花。
1962年1月,克莱因和约克在巴黎圣尼古拉斯教堂举行婚礼。克莱因精心设计了婚礼上的每个细节,他让约克戴上克莱因蓝冠冕,安排乐队在教堂演奏他创作的那首《单音静默交响曲》。一个和弦被重复20分钟,紧随而来的是20分钟的静默。这是一首被剔除了音乐性的交响曲,是一场既没有开始也没有终结的演出,寓意他与约克的爱情像这首曲子一样,无限延伸,永远不会结束。
这场唯美而艺术的婚礼,约克非常满意,觉得自己是全世界最幸福的新娘。
可谁也不会想到,这场唯美婚礼过后不久,会发生乐极生悲的事情。
1962年6月,克莱因突然做了一个美梦,醒来后美滋滋地告诉约克:“我将拥有世界上最大的工作室,在那里,我将只创作非物质的作品。”
数日后,克莱因和约克受邀参加戛纳电影节。电影节上,将会播放以克莱因本人为主题的电影。克莱因夫妇满怀期待地前去,但观看完电影后,克莱因却气愤不已。尽管影片的内容对他极尽恭维,但由于制作方对他艺术上的曲解,令他相当不满。“他们根本不懂艺术!”克莱因带着满腔怒火回家去了。
原本去看电影是一件极为开心的事,不料扫兴而归。最令人意想不到的是,克莱因回家后因太过气愤导致心脏病发作。约克手忙脚乱地把他送去医院后,医生表示,克莱因已经到天堂去了。约克不由自主地想起克莱因前不久做的那个美梦,原来世界上最大的办公室在天堂。
克莱因去世后,约克伤心不已,但因怀有克莱因的孩子,她逼着自己打起精神,坚强地活下去。
两个月后,克莱因和约克的儿子出生了。为了纪念丈夫,约克给儿子取了与丈夫同样的名字。
克莱因去世的时候,年仅34岁,艺术生涯只有15年。但他在短暂的一生中,创作出了1000多件作品,大部分是与约克在一起时完成的,当中包含许多前无古人的创作,开拓了单色画、极简主义、行为艺术、表演艺术、偶发艺术等新领域。他是新现实主义艺术的推动者,也是20世纪后半叶对世界艺术贡献最大的四位艺术家之一。
近两年,“克莱因蓝”又火了,在时尚界大行其道,那种至纯至美的蓝色惊艳了无数人。提及克莱因的艺术,罗特劳特·约克曾经说过:“虽然他短暂的生命不再存在于物质世界,但他的信念会永存和传播。”她与伊夫·克莱因仅仅在一起生活了5年,但她却爱了他一生。
编辑/郑佳慧