瑞士“哭泣的狮子”：述说1100名雇佣兵的诗和远方

狮子身为百兽之王，从古至今一直是力量与勇猛的象征。尤其是身躯强壮的雄狮，更以威风凛凛傲然于世的姿态令人敬畏。然而，世界上却有这样一头气息奄奄垂垂将死的雄狮，在寓意吉祥勇猛的石狮子中显得非常与众不同。这头石狮子趴伏在一面破碎不堪的盾牌上，背上插着一根折断的长矛，即使闭着眼睛都能感受得到它在无声的哭泣，它的神情满是哀伤与痛苦。

公元1821年，自这头“哭泣的狮子”石像雕刻完成以来，200年间吸引了世界无数游客前往观瞻。它悲哀的神情让人们心情沉重，就连不谙世事的孩子看了也会感到难过。这尊“哭泣的狮子”的知名度绝不亚于维纳斯或自由女神像。它位于瑞士风景如画的旅游胜地卢塞恩市公园湖畔。誉满全球的伟大作家之一马克·吐温见到它之后，动情地称它为：“这是世界上最令人哀伤和感动的石头。”那么这头“哭泣的狮子”，究竟有着怎样令世人警醒的传奇呢？

美女爱狮子，好汉要当兵

历史上的瑞士是从法兰克王国中独立出来的中欧国家。地处阿尔卑斯山脚下，森林密布，湖泊众多，风光旖旎。然而，这样一个美丽的国度长期处于法兰西帝国、德意志帝国、奥地利等强邻觊觎之下，生存颇为艰难。当年不得不选派出大量青年到邻国充当雇佣兵，以此来取悦这些强悍的邻国。

公元十八世纪六十年代，统治法兰西帝国的波旁王朝皇室到瑞士卢塞恩地区招募雇佣兵。消息传出，一个叫普菲弗的青年小伙跃跃欲试：如果能加入这支瑞士雇佣兵队伍，说不定自己就有机会成为军官！

其实，风华正茂的普菲弗想加入雇佣兵队伍，并不是为了贪图升官发财，因为在他的心里，有一个既幸福又酸涩的秘密。原来作为鞋匠之子的普菲弗，深深爱上了当地一位庄园主的女儿。女孩名叫莎丽，与普菲弗同龄。

作为卢塞恩湖畔庄园的玩伴，他们青梅竹马、情投意合。只是莎丽家境富裕，父亲贝鲁又是远近闻名的大庄园主，而普菲弗一家只是庄园里的仆人罢了。

当时欧洲社会不安定，贝鲁一心想让女儿嫁一个戎装在身的军官，以帮助保卫整个家族和庄园的安全。所以普菲弗的梦想，就是要成为一名威武的军官。

当时的瑞士一直恪守中立原则，除了在贵族中选拔数量有限的武装骑士守卫宫廷外，并不在下层百姓中征兵。因此，普菲弗虽然身体健硕，但要实现梦想也绝不是一件容易的事。开朗乐观的莎丽明白他的心思，安慰说：“我们俩年龄并不大，再等上几年，也许会有机会！”在莎丽的理解和劝说下，普菲弗只有耐心地等待参军机会的到来。

转眼又是一年春天，在一个暖意融融的日子里，阳光似乎比水晶还要灿烂，莎丽和普菲弗一起外出游玩。莎丽从庄园中牵出一匹白马，他们合骑一匹马在碧绿的原野上纵横奔驰，不知不觉远离了庄园，来到了一片陌生的山谷。

眺望着眼前郁郁葱葱的山谷，所到之处，都是令人称奇的景色，莎丽和普菲弗有些陶醉了，他们沉浸在大自然的鬼斧神工的精妙里。当他们走到一块巨石前时，沙丽惊叹道：“普菲弗，你看它的形状多像一种动物啊！”

普菲弗抬头一看，只见在金色的阳光下，一块色彩斑斓的巨石横卧在山巅上。普菲弗紧锁眉头，深思辨认了半天，也没能看出眼前的巨石到底像哪种动物。

见普菲弗猜不出答案，莎丽细心解释道：“你看它的雄姿，像非洲草原上的狮子。我和弟弟曾跟随父亲去过非洲广袤的草原，所以对那里的狮子有着深刻的印象。非洲狮群体态魁伟，性情勇猛。而身材高大、脖子上有着厚厚鬃毛的雄狮往往就是一个家族的首领。它们是草原上独一无二的霸主，代表着粗犷、威武和勇猛……”

普菲弗从未见过雄狮，看到莎丽对狮子满是热爱与崇拜，普菲弗也想亲眼见到这种神奇的动物。凑巧的是，两个月后，庄园主贝鲁要送一批货去非洲，在普菲弗的恳求下，贝鲁总算答应让他跟随商队一同前往非洲开开眼界。

普菲弗跟随商队到达非洲后，在一望无际的热带草原上，他见到了真正的雄狮。普菲弗通过简易的望远镜，清晰目睹到了这种猛兽的威武雄姿。

尤其是当他看到狮子家族团结协作围猎野牛时的激烈场景，普菲弗感到无比震撼！他发誓，自己也要成为身体健硕，性格刚强坚毅，像雄狮一样豪迈的男人。

回到家乡卢塞恩庄园，普菲弗告诉心爱的莎丽，他被非洲草原上的雄狮深深震撼了，他下定决心要锤炼自己的身体和性格，将来成为一位勇猛的男人。莎丽的眼里充满了爱慕与期待：“你一定行！”

当莎丽把自己和普菲弗相爱的事告诉给父亲贝鲁时，贝鲁说：“我对普菲弗的家庭出身并不那么介意，可他必须要成为一名军官，我才会考虑这门婚事！”

出征凡尔赛，千里寄相思

一年后，法国波旁王朝派出特使，到瑞士卢塞恩地区招募雇佣兵，薪资待遇优厚，服役时间大约五年。普菲弗听到这个消息，不禁怦然心动，自己实现梦想的机会来了！

他把自己要从军的想法告诉了莎丽，莎丽既支持又万般不舍，毕竟这支瑞士雇佣兵要到法国首都巴黎服役，职责是护卫法国皇室贵族。而法国皇室一向与思想激进的巴黎民众闹对立，倘若发生变故，普菲弗随时都会身陷危险之中！

更令莎丽不安的是，她的弟弟迪姆也执意要加入瑞士雇佣兵！原来，迪姆从小就羡慕一身戎装的军人。本来，他凭着老爸贝鲁的钱财疏通，是有机会到瑞士王宫做一名贵族骑士的，可是迪姆看不惯那些颐指气使的高傲骑士，他宁肯脚踏实地做一名雇佣兵战士，以此来开启自己的军旅生涯。

贝鲁起初反对儿子参军，可年轻气盛又倔强的迪姆用绝食来抗议！贝鲁实在没招，不得不让女儿莎丽转告普菲弗：“在军营里，务必帮助照顾好迪姆，只要迪姆在五年后能够平安归来，就会考虑普菲弗和莎丽的婚事！”

临走的前一天晚上，莎丽和弟弟迪姆，约上普菲弗共进晚餐。在庄园碧绿的草地上，月色如水，洁白柔和的月光照在三个年轻人的身上。几杯酒后，大家依依惜别，不免感到丝丝惆怅。最后普菲弗举杯，对心爱的莎丽认真承诺道：“请放心，我一定竭尽所能和迪姆平安归来的！”

就这样，普菲弗同迪姆一起走进了军营。公元1787年，这支瑞士雇佣兵总数为1100人，基本上来自卢塞恩地区，因此被人们称为“卢塞恩男子军”。

这支雇佣军到达法国巴黎后，立即接受了波旁王朝皇家所在地杜伊勒里宫的保卫任务。从此，他们的军旅生活开始了。瑞士雇佣兵除了按照规定时间严格站岗和巡逻外，还要接受法国军官指挥的操行训练。

这对于寒门出身的普菲弗倒不算什么，可是自小过惯了富裕日子的迪姆有些吃不消。好在有普菲弗这个“准姐夫”无微不至地帮助和照料，时间一长，迪姆也就适应了清苦严谨的军旅生活。

迪姆打心眼里感激普菲弗，觉得他善良而又心细，因此私下里干脆叫普菲弗姐夫。当时欧洲各国并没有发展起邮政事业，书信公函只能靠私人骑马传递。

在那样的状况下，普菲弗还是能和莎丽鸿雁传书的。因为远在瑞士卢塞恩庄园的贝鲁惦念儿子迪姆，几乎每隔一两个月就要派人骑马给儿子送来家信，当然顺便也会捎上莎丽写给普菲弗的信。

这对恋人在书信中互诉衷肠，在一封回信中，普菲弗画了一头高大的雄狮，并且告诉莎丽，由于自己不懈努力，目前已升职为小队长，虽然只是管着包括迪姆在内的二十个人，但是毕竟迈出了想成为军官的第一步。自己绝不会满足现状，要像狮子那样努力，普菲弗期望早日成为一名指挥千军万马的高级军官。

普菲弗怀着对梦想的无限遐想，付出了比常人多几倍的努力。他每天早起锻炼，先是体能训练，接下来军事操演，无论春夏秋冬，从未间断。两年后，无论是骑马击剑还是火枪射击，普菲弗的技术都达到了非常娴熟的程度。

看到普菲弗的进步如此神速，法国波旁王朝的宫廷大臣颇为赞赏，越级提拔普菲弗为瑞士雇佣兵中的上尉分队长，管辖的士兵的人数由20人增加到了200人。

职务的升迁固然是好事，但也给普菲弗带来烦恼。原来，宫廷大臣博朗的小女儿碧丽娅爱上了普菲弗。面对碧丽娅的爱意，普菲弗再三婉言谢绝，说自己在瑞士卢塞恩老家已经有了未婚妻。可是碧丽娅偏偏是个钻牛角尖的女孩，发誓说这辈子非普菲弗这样英姿勃发的男人不嫁。

就在普菲弗为这件事伤脑筋之时，一波不平一波又起。原来，迪姆竟然对漂亮大方的碧丽娅一见钟情！他频频给对方送鲜花和精美昂贵的礼物，可都被碧丽娅无情地拒绝了。

迪姆后来才知道碧丽娅拒绝自己的原因，原来碧丽娅是疯狂地爱上了普菲弗！迪姆为此心中极为不快，认为姐夫普菲弗阻挡了自己的爱情步伐，因此对普菲弗疏远起来。

普菲弗了解迪姆的个性，觉得他就是一时小孩子脾气，于是他以一个男人宽广的胸怀处处包容这位未来的“小舅子”。在普菲弗的心目中，既然想做一个雄狮般的男人，不仅要刚毅和勇猛，还要有宽容和胸襟。为了消除误解，普菲弗找迪姆促膝谈心，语重心长地告诉他：“无论走到哪里，无论晋升到多么高的军职，我都会忠诚于莎丽……”

永恒的石雕"祈求世界和平

虽然普菲弗这么说，但迪姆的心里已经和姐夫有了隔阂！一段时日后，忽然上级传来命令：解除普菲弗现任的上尉分队长职务，降职为之前的职务，他仍是那个只管20个人的小队长。

战友们对此忿忿不平，因为他们平时都受到过普菲弗热诚的关心与帮助，而且普菲弗对工作尽职尽责，这是有目共睹的！大家实在不能理解，这样一位忠心耿耿替波旁王朝皇家守卫王宫的优秀军官，怎么会被无缘无故地降职呢？

其实唯有普菲弗和迪姆心里清楚，这件事的背后，一定是宫廷大臣博朗膝下金枝玉叶的碧丽娅，因为追求普菲弗不成而失去了耐心，转而进行的一种报复。

碧丽娅从中挑拨是非，使得不明真相的大臣偏听偏信，一纸命令将年轻有为的普菲弗降职。面对碧丽娅的胡搅蛮缠，普菲弗依旧用博大宽容的一颗心付之一笑，然后继续做好自己的本职工作。

迪姆本以为，这样一来，自己就可以追求碧丽娅了！没想到，心高气傲的碧丽娅并不理睬他，而是投怀送抱傍上了另一个法国贵族的纨绔子弟，这是一位知情的战友把这件事的内幕告诉迪姆的。

最终，迪姆认清了碧丽娅水性杨花的真实品质，为这样的女孩付出，是完全不值得的。因此迪姆决心放下这段毫无意义的情感纠葛，打算用时间这味良药来治愈心灵上的爱情伤口。

时光荏苒，历史的车轮进入到公元1792年，按照波旁王朝皇室征召雇佣兵合同规定，瑞士“卢塞恩男子军”服役期满，可以返回家乡了。

然而，此时的普菲弗既激动又不安，激动的是可以见到心爱的莎丽了;不安的是眼下法国皇室已经犹如坐在了火山口上，自己和迪姆能平安回家吗？

原来从1789年底开始，法国就爆发了轰轰烈烈的大革命。思想激进的巴黎民众同维护封建秩序的波旁王朝皇室针锋相对，势同水火。一向以忠诚勇敢闻名的瑞士雇佣兵拿着法国皇室的俸禄，只能选择为保卫宫廷和皇室而战。在动荡不安的日子里，普菲弗与迪姆等1100名“卢塞恩男子军”枪不离身，严阵以待守卫着皇室所在的杜伊勒里宫。

法国大革命期间，整个巴黎交通瘫痪，外地调拨宫廷的粮食很难运进来，整个杜伊勒里宫陷入饥荒之中。

在严重的困难面前，忠实于法国皇室的瑞士雇佣兵们节衣缩食，宁肯集体饿肚子也要尽全力保障皇室成员的粮食供应。这使得法国皇帝路易十六感激涕零，特意给每个雇佣兵战士颁发了银质奖章。

1792年夏季，巴黎形势愈加紧张。曾经口口声声要与守卫杜伊勒里宫的瑞士雇佣兵们生死共存的路易十六，抛下了一切诺言，秘密化妆出逃。而所有的雇佣兵战士们均被蒙在鼓里，殊不知他们守卫的只是一座空空如也的王宫。

这一年8月10日，巴黎民众组织的国民自卫军大举围攻杜伊勒里宫。在激烈的战斗中，普菲弗把迪姆牢牢护在身后，自己和战友们依托宫殿房间猛烈还击。

战斗持续了一天，由于弹尽粮绝，号称为雄狮般勇敢的“卢塞恩男子军”伤亡惨重。当一颗炮弹落在迪姆身边时，普菲弗情急之下，就像一头雄狮般大吼一声扑过去救护，但是为时已晚，在震耳欲聋的爆炸声里，两个人都失去了知觉。

普菲弗是在战友的背上醒过来的。战友含泪告诉他，杜伊勒里宫失守，迪姆也牺牲在战斗中。身负重伤的普菲弗忍着莫大悲恸，历经千辛万苦总算回到了家乡卢塞恩。由于迪姆没能平安归来，普菲弗最终没能娶上心爱的恋人莎丽。而莎丽在失去弟弟后，终日以泪洗面，不久抑郁而亡。

命运的变故和九死一生的经历让普菲弗幡然醒悟：一切罪恶的根源在于战争！

为了人世间不再有战火的洗礼，他用从军五年赚得的积蓄请来了丹麦雕刻家巴特尔，在位于后来的卢塞恩市中心公园湖畔的石崖墙洞里，开始雕刻主题为“哭泣的狮子”大型浮雕塑像，以此悼念包括迪姆在内的牺牲在杜伊勒里宫战斗中的786名“卢塞恩男子军”战友们。

普菲弗的举动深深感染了家乡所有热爱和平的人们，特别是牺牲者的家属们，大家忍着悲痛万分的心情捐款赞助，期待着让这尊“哭泣的狮子”唤醒世人，今后不要再有战争。由于雕刻任务艰巨，最终丹麦雕塑家巴特尔·扎尔瓦也参与其中，直到1821年，整尊雕像才得以完成。

这尊狮子雕像长10米，高3米，垂死的狮子身上插着被折断的矛枪，头枕着标志百合纹样的盾牌，痛苦却克制，骄傲又庄严，有着不逊于古希腊雕塑的内涵和震撼，瑞士人满怀深情地镌刻下他们的敬意——“献给瑞士的忠诚和英勇”。美国作家马克·吐温1880年曾经写道：“这是世界上最令人哀伤和感动的石头。”

慕名而来的人们观瞻时，可以看到在石壁墙洞里，无力地匍匐着一头濒死的雄狮，侧垂的头颅，散乱的鬃毛，紧皱的眉头，喘息着，它虚弱的四肢，蜷曲的尾巴，抽搐的身体，背脊上还有一支折断的长矛，带给它最为致命的一击！

雄狮的伤口似乎还在不断地淌血，它挣扎着，喘息着，仍吃力地露出右前掌的指爪，伏在带有法国皇家纹章的鸢尾花上，而旁边则是一支枪和带有瑞士十字的盾牌。雄狮的悲哀姿态仿佛是在祈求和平，如果没有罪恶的战争，就没有痛苦和流血牺牲。

让人感到凄然泪下的是，曾经傲气凛然的百兽之王在伤痛的折磨下眼角下垂，它眉头紧锁，面部痛苦地扭曲着，看起来真的非常悲伤和无助。石像前有个小小的水潭，平静的水面将狮子那负伤痛苦的表情清晰地倒映出来。

四周的绿草和红叶，让这里变得颇为宁静。或许，这头骄傲的雄狮在受伤后顶着自己的铮铮傲骨，找到一处无人打扰的清静之地，准备长眠于世，真是令人动情而难过。

在这尊塑像的影响和推动下，1847年，瑞士通过法律规定，瑞士远离一切战争，因此今后不再允许其他国家到瑞士征召雇佣兵，瑞士在欧洲永远保持中立，永远把倡导和平放在第一位！而今天的瑞士更是把“哭泣的狮子”雕像看作国家和平纪念碑，各国络绎不绝的游客来此观瞻，也是为体验和平的弥足珍贵！

编"辑/征"贞

为了多动症儿子，“牛妈”把自己逼进名校/凤"尾

在我国，很多家长信奉努力读书就能扭转命运，他们把自己的期望投射到孩子身上，于是“鸡娃”“内卷”成了常见现象。可是，面对普通孩子，到底该怎么“鸡”？

河南新郑有一位“牛妈”用与众不同的方式，把患有多动症的儿子培养成了复旦大学的研究生。因为“鸡娃”，也成就了她和丈夫的另一番人生。

儿子患上多动症

年近50岁的田锦绣从来没想过，中专毕业的她能成为复旦大学的学生，而这一切，都因为她的儿子贺磊。

田锦绣1970年出生在河南郑州，1988年，她以优异的成绩考上了一所中专院校。原本，她的目标是上高中考大学，但那时中专毕业后可以直接分配工作。家境普通的田锦绣为了给父母减轻负担，最终选择了读中专。

1991年，田锦绣被分配到河南新郑一个邮政储蓄所工作。1993年，经人介绍，她认识了贺志明。时年23岁的贺志明师范毕业，是新郑一所乡镇中学的语文老师。贺志明年轻帅气，工作认真负责。两个年轻人一见如故，很快组成了一个幸福的小家庭。

1996年，田锦绣生下儿子贺磊。儿子的到来，让这个甜蜜的小家庭锦上添花。贺志明带毕业班，工作繁忙，田锦绣为了照顾好儿子，两次放弃了晋升机会，把更多精力放在了家庭上。只要一有时间，田锦绣就带儿子出去旅游，陪他做益智游戏，还给他报了早教班。

2004年，贺磊读小学一年级，为了让他养成好习惯，建立起时间观念，田锦绣用秒表记录儿子起床和写作业的时间，还规定吃饭时间不能超过30分钟，刷牙时长不能低于5分钟……她坚信，儿子长大后一定可以成为她希望的样子。

然而，贺磊的成绩并不理想，第一次考试，数学只考了80分，而据老师说班级里80分以下的孩子只有8个。田锦绣同事的孩子与贺磊一个班，考试成绩是满分。田锦绣心里难过又焦虑，还有恨铁不成钢的无奈。

通过和老师的沟通，田锦绣得出一个结论：儿子之所以成绩不好，是因为她这个妈妈心太软，没有对孩子严格要求。于是，田锦绣给贺磊制订了周密的学习计划，并决定严格执行。她让贺磊每天必须在规定时间内写完作业，再做两张试卷，写不完不许吃饭，做不好不许睡觉。而她就在旁边陪着，手边放着2尺长的小竹条，有时看儿子动来动去，又是咬铅笔又是抠橡皮，她就会一竹条打过去。

有一次，贺磊花了一个半小时，也没有把语文试卷做完，一会说口渴，一会说饿了，一会又尿急。田锦绣再也按捺不住心里的火，拿起竹条就抽了过去。贺磊小小的身体蜷成一团，眼里含着泪却不敢哭出来。田锦绣心里一疼，扔下竹条，紧紧抱住了他。

如此努力了一个学期，贺磊的成绩非但没有提高，还降到了60多分。而且田锦绣发现，孩子总喜欢长长地出气，还做一些奇怪的动作，比如啃指甲，咬文具，抓头发。田锦绣束手无策，不知道该怎么办。此时，老师又给她打电话，说贺磊上课总是东张西望，还到处乱跑，而且老师要求背的课文，他一句也背不出。最后，老师好心提醒田锦绣，让她带孩子去看看心理医生。

老师的话如同晴天霹雳让田锦绣呆住了，好好的孩子干嘛要去看心理医生？难不成老师怀疑儿子脑子有问题？那天，田锦绣看着食欲不佳的儿子默默地流下了眼泪。比起田锦绣，贺志明倒冷静很多，他劝妻子：“老师既然这么说，肯定有他的道理，我们还是带孩子去医院做下检查吧。无病更好，有病咱就治。”

田锦绣虽然心里不接受，但又不放心，于是带孩子去了儿童行为心理检测中心。不出所料，检测结果给了田锦绣当头一棒：贺磊只有同龄孩子百分之三十的智力，而且短时记忆只有3分钟，和一个两岁多的孩子差不多。医生的结论是贺磊患上了统合失调多动症。

田锦绣怎么也想不到儿子会是个病人，还病得这么严重。而以前，她还拿他与正常孩子比，甚至打他骂他。她顿时觉得自己根本就不配做母亲。

田锦绣开始带着孩子四处求医，可最终的诊断结果都一样，每个医生都说贺磊有多动症，专注力有问题。有的建议吃抗神经兴奋的药物，说吃了以后就会缓解多动症，有的还建议电击，说通过电击可以刺激神经，让大脑不要这么活跃。但田锦绣根本就不忍心。

田锦绣向医生寻求最好的治疗方案。医生告诉她：除了药物和外界的一些干预治疗，最重要的就是顺其自然，给孩子自由和正确的引导，父母要发自内心地单纯爱他。

反思后改变观念

田锦绣在心里反反复复思考着医生的话，她深知，是自己的教育方式出了问题，如果想让儿子健康快乐，自己必须做出改变。贺志明对她说：“我知道你辛苦，但小磊还是个孩子，你不能总像一个斗士一样，追着他跑，不给他喘息的机会。欲速则不达，有时候，顺其自然，做一个引领和陪跑者，反而能达到你所希望的效果。”

田锦绣也在反思，是的，一直以来，她把所有精力都放在孩子身上，想让他学习好，成为天才。这就像一棵稚嫩的小树，园丁因为喜欢玫瑰花，就拼命修剪，想把它修剪成玫瑰花状。可是小树毕竟是小树，过度修剪只会让它更快夭折，而且小树再怎么修剪也成不了玫瑰。

田锦绣决定给儿子一个自由生长的空间，让他有一个美好的童年。为了把注意力从儿子身上转移开，工作之余，田锦绣报了一个又一个课程：中级会计师、营养师、心理咨询师……她每天晚上都带着儿子去各个培训班上课，然后把孩子放在门卫保安室，让他和保安待在一起。

至于贺磊的学习情况，田锦绣再也没过问，作业是否完成，她也不管。在这种情况下，贺磊性格开朗很多，也很少再出长气了。有一次，田锦绣又带着贺磊去上课，回来时下起了雨，贺磊问她干吗那么辛苦每天去上课。田锦绣摸摸他的头，说：“因为妈妈是一条小鱼，而课堂就是海洋，所以再辛苦，小鱼也愿意游到大海里，只有畅游在大海里才能找到快乐呀。”贺磊若有所思，点点头：“我知道了，学校像大海，我也要做一条小鱼，游到大海里。”

一年后，田锦绣带儿子去复查，发现他的病竟然不治而愈了，连医生都惊叹不已。而在这段时间里，田锦绣也拿到了会计师中级证。她把证书拿给儿子看，并告诉他：“你看，这是妈妈在海洋里快乐畅游的同时得到的收获，这些收获也让妈妈更加快乐。”

贺磊似懂非懂：“我也会有我的收获，妈妈有证书，我可以考满分，得奖品。”田锦绣惊喜儿子一次又一次说出这样让她意外的话，她仿佛找到了一个引领孩子进步的突破口。以前，她一直激励儿子，希望他优秀，现在她才知道，只有自己变优秀了，孩子才可能有样学样。

2007年新年刚过，田锦绣就和丈夫商量，要列一个详细的学习计划，他们两个必须一起提升，给儿子做榜样。田锦绣对丈夫说：“以后我们家就用成绩说话，你是爸爸，爸爸必须带好头，所以，你要提高学历，我也要想办法学习，在家里给孩子营造一个好的学习环境。”

贺志明教毕业班，任务重，但为了妻子的一片苦心，他愿意给儿子树立榜样。从此，家里的电视机被束之高阁，取而代之的是满屋的书香气还有各种亲子游戏。

就这样，短短三年时间，田锦绣考过了一个又一个证书；贺志明也由中专学历变成了本科。有人不解，问田锦绣放着好好的人生不去享受，那么拼命考证有什么用。田锦绣笑笑说：“它们证明我没有虚度时光，我在陪着孩子一起成长。”

田锦绣的教育方式有了明显成效，贺磊不再厌恶学习，而且成绩也在稳步提升。小学六年级时，他的成绩在年级已经数一数二了。更让人意想不到的是，贺志明不仅考上了郑州大学的硕士研究生，两年后，他又考上了上海交通大学的博士生，后来还留在了上海交大，成了一名大学老师。

一起去读研究生

2011年，贺磊跟随父亲去了上海读书。田锦绣则继续留在老家上班、生活。此时，贺磊学习习惯良好，成绩也不错。田锦绣对儿子的成绩也很有信心，但她担心丈夫工作忙，顾不上儿子，于是每天下班回家，都要让儿子把老师布置的作业拍给她看。

看到孩子作业里的错题，田锦绣就自己拿来做一遍，再跟他在电话里一起探讨，直到贺磊全部搞懂，而她自己也完全理解透彻才肯罢休。周末休息时，田锦绣会找来一套试卷，发给贺磊，然后母子俩在电话两端进行做题比赛，看谁做得又快准确率又高。

贺志明劝田锦绣去做做美容，旅旅游，逛逛街，没必要盯着儿子不放，孩子的学习可以由他来负责。但田锦绣说：“不是我非要盯着儿子不放，我是享受和他一起学习的这个过程。”

2015年，贺磊勉强考上了一所211大学，田锦绣有些失望，在内心深处，她希望儿子能考入985、双一流大学。田锦绣又在心里和自己暗自较上了劲，既然儿子没能考上她理想的学校，那为什么自己不试一试呢？如果成功了，对孩子是一种激励。

于是，田锦绣又给自己列了学习计划，开始自考本科，而且要考北大的本科。田锦绣很用功，即便洗衣服，做饭，身边都放一本书，空余时间瞄上一眼。有一次，她在看书，厨房突然传来很难闻的气味，她这才想起，锅里炖的鸡糊了。

付出总有回报，2017年，田锦绣考入北大。收到录取通知书的那一刻，她兴奋地向儿子报喜，并激励他：“儿子，你妈厉害吧？我说过，只要我想做的事情就一定能做到。你呢？要不要跟妈打个赌？”

其实，田锦绣这么说，就是希望贺磊能继续学习，追赶她的脚步，有一天也能来北大读研究生。贺磊笑笑：“赌就赌，谁怕谁。”

2016年，贺磊给田锦绣打电话，告诉她，自己已经着手准备考研究生，就是不知道能不能坚持下来。田锦绣回答说：“这有什么坚持不下来的，想考就考呗，起点低不怕，关键是你要有继续往前跑的决心和恒心。坚持就是胜利，你一定可以的。”

话虽这么说，可是田锦绣还是担心儿子半途而废。于是，她又做出了一个决定：陪着他一起考研。然而，对于一个即将50岁的女人来说，除了人情世故，还有太多的家庭琐事，由于身体的原因，记忆力也大不如前。考研，就像一座难以攀越的大山，横在她面前。但为了儿子，即便刀山火海，她也愿意去试。

田锦绣跟贺磊比赛做题，比赛背单词，很多时候，他们不像母子，更像无话不谈的朋友和学友。只要在一起，他们就有说不完的话，聊解题技巧，聊学习心得。贺磊曾跟田锦绣开玩笑：“妈，看你那英语成绩，还想考研，你就得瑟吧，我觉得你要能考上研，我就能读博士后。以你现在的英语成绩，只能考30分。”

贺磊说得没错，考研的英语非常难，所以对于田锦绣来说，考研这是一条艰难的路。为了让自己有学习英语的环境，田锦绣应聘到上海交大，做了一名留学生宿舍的宿管阿姨。只要一有机会，她就和那些留学生打招呼，聊天，培养语感。即便如此，两年多时间，田锦绣还只背了3000多个单词，而贺磊一年半的时间，就背了5000个单词。

就算这样，田锦绣也从来没想过要放弃。别人花一年，她愿意花十年来争取自己想要的东西。她要给孩子做一个好榜样，让他提起自己的母亲，就觉得骄傲。

有人劝田锦绣：“你都一大把年纪了，有必要为了一个虚无的学历这么拼吗？你老公已经是博士了，你的人生已经圆满了。”

是的，贺志明成了家里的顶梁柱，他们家一年到头很少添置新衣服，吃的也是粗茶淡饭，但提起买书报课，三万元五万元，田锦绣眼睛都不眨一下。田锦绣说：“在我们家里，物质享受远不及精神上的富足带给我们的快乐多。这几年，我的读书笔记加起来有几百斤，算过的题看过的书，家里的书房早就装不下了。”

在田锦绣的带领下，不久前，贺志明成了上海交大的副教授，而她和儿子也先后考上了研究生。在收到录取通知书那一刻，母子二人相拥而泣。

有人说，父母是孩子最好的老师，其实，父母还是孩子的一面镜子。你想让孩子成为什么样的人，自己就要去做那种人，而不是逼着孩子实现你的人生目标。孩子是因你来到这个世界，但他并不属于你，不是一件私有物品，不需要活成你想要的样子。

"""编"辑/正"正