张继青：丽娘离魂
2022-12-29吉普赛
昆曲大师张继青最后一次登台是2018年10月，与弟子单雯同台表演《牡丹亭·游园》当中的皂罗袍一折。那时张继青已经八十岁，妆容盖不住脸上的皱纹，倒是唱腔仍然婉转细腻，起承转合滴水不漏。
谈论昆曲绕不开《牡丹亭》，自然也就绕不开唱《牡丹亭》极为出色的张继青。《惊梦》《寻梦》两折，连同《烂柯山》里的《痴梦》，都是张继青最拿手的折子戏，她也因此被评论家和戏迷称为“张三梦”。“这不是我个人有什么特别的天赋才能，而是昆剧有着太深厚的积累。”2021年9月，张继青这样对媒体说。
张继青原名张忆青，1939年出生于苏州，祖父、母亲都是苏滩艺人。14岁时张继青成为民锋苏剧团的正式学员，第二年，剧团聘请清末昆剧名角尤彩云前来任教，张继青得以正式开始学习昆曲。
那几年，昆曲的发展正好处在一个紧要关头。民国时期昆剧衰落，像尤彩云这样教授过梅兰芳的名旦也曾生计无着，被迫在街市摆小吃摊糊口。1956年，浙江国风苏剧团携《十五贯》进京演出，47天公演47场，被周恩来誉为“改编古典剧本的成功经典”。
昆曲起死回生，张继青也因此顺势而起，同年转入江苏省苏昆剧团（现为江苏省苏州昆剧院），次年便与昆曲名家俞振飞同台合作了《白蛇传·断桥》。1984年，张继青荣获首届中国戏剧梅花奖首奖，文学评论家冯牧评价她说：“我还没有看到有哪一个演员把人物性格表演得像她这样既清楚，又含蓄、蕴藉，既丰富，又单纯，既非常严谨，把昆曲许多高难度的程式运用得十分准确，又非常自由。”
对于这些褒奖，张继青很谦逊。“我这个人比较笨，一辈子只做一件事，就是演戏。”每次演出，她都提前三小时到后台化妆、包头，她怕分心，开戏前几乎不讲话，也几乎不坐，“因为好不容易熨好的衣服，坐久了会皱。”
2003年，张继青为白先勇的青春版《牡丹亭》做艺术指导。几乎每场演出，她都亲自把关。2005年5月在南京人民大会堂指导排练时，张继青不慎踩空跌倒，导致股骨颈断裂，即便如此，她仍然参与了后续的巡演。“有人问我还有什么心愿未了，我说没什么心愿，就是带学生……我别无所求，只想把昆曲传下去。”过了六十多年，张继青仍然记得最早和尤彩云跑码头演出的情景。一群人坐装石灰的手摇船，自己搬箱子，一个码头一个码头地跑。张继青不清楚剧团给不给尤彩云生活费，只记得每次演出完大家能吃顿饱饭。“所以我们这些人啊，到现在都不娇气。”
2022年1月6日，张继青在南京因病去世。告别仪式没有对外开放，据现场媒体透露，送别时用的是《牡丹亭·离魂》一折。“拜月空堂，行云径拥，骨冷怕成秋梦。世间何物似情浓？整一片断魂心痛。”
