琼西北的原野

萧烟

琼西北的地理

坦荡的平原一望无际，起伏的丘陵不绝绵延，河流入海口水网密布，山脉如一条条长龙进逼；举目远眺，四面都是莽莽苍苍热带森林……这就是琼西北，一片生机盎然的大地，也是海南岛较早开启文教的区域。

曾经，火山熔岩在这里大面积喷发，带着大地胸膛中酝酿的激情。如今，数十个火山口集体沉默，陷入亿万年沉思。唯有富含铁质的火山凝灰铺垫成无边无际的红色土壤，形成可供耕耘的肥沃土地；处处可见的火山岩巨石，可开凿成砌房用的上等建材。人类在这块土地上生存繁衍，最早以森林为家，巢居时代就不缺乏食粮。然后铁器进岛，红土地得到大面积开垦，人们垒石为家，聚族成村，一个个火山岩村庄就这样形成。

上世纪九十年代，我作为一个“捞生仔”穿行在琼西北大地，带着被放逐的士人一般落魄的心情，沿途所见多是这种村庄。想来，两千年前亦是此等景象，视野里顿时出现初民劳作的情景。正是这些粗砺的火山岩人家，成为中原文明的载体，为儒家思想在岛上敷教明伦做出了不懈努力。

毕竟海南岛形同一个孩子，需要大陆母体的乳汁抚育。无论是最初的“俚人”“獠人”，还是后来的黎汉诸民族，他们涌入海岛，带来不同的文明种子。伴着土地的开垦和日常劳作，一律在这块土地上生了根萌了芽，热热闹闹繁衍出又一片热带雨林，开放出缤纷的花朵。

冯冼家族开拓琼西北

早期的岛民，当然就是百越人群，他们最初乘独木舟或者划着竹排登岛，在海岛上自然扩散，到各个角落开枝散叶。他们走过的地方，留下了大量的地名，比如：那、美、博、大、南……含这些字眼的地名多为百越民族的遗留。以致西汉王朝最初在海南设置郡县时，县名就地取材，带有浓郁的地方特色。如最早的五县之一苟中，即为篱笆之意；至来，即为竹林之意，均出自黎族先民语言。

除了苟中、至来，还有九龙、山南，或者还有乐罗、临振，均位于琼西至琼南，证明海南岛西部开发更早，而东部潮湿，土层肥厚，以致林木过于繁茂，不易开垦。到了东南方，则受阻于一座座延伸至大海中的大山。

早期空降到海南岛的官员，还不擅长跟这块土地打交道，也不擅长跟这里的岛民打交道；即使治所土地肥沃，也不知道合理开垦，结果水土不服，一次次被驱逐，带动岛上的郡县一次次被裁撤。这时的岛民都是百越民族，与岭南相融，他们盼望着本民族领袖的出现。只有懂得俚人的心理，深谙风土人情，才能对海南岛进行有效治理。

领袖来了，那就是冼氏家族；该家族中出现了一个杰出女性，那就是冼夫人。冼夫人成为“俚人”和王朝官员的联系纽带，海南岛民悉数归附，后来数百年都没有离开过冯冼家族管理。他们形同中世纪岭南之南的土司，一百余年来将高州以南的区域治理得中规中矩。数个朝代的更替，他们的家族都能将一个完整的海南岛交给中原王朝，使之再没有被遗弃。

从此，越来越多的群体登岛，在岛上开始精耕细作，生土耕成熟土，成为中原文明的坚实土壤。作为少数民族集中的海南岛，自始至终都以郡县或者州县的形式接受朝廷直接统治，而非借助土司力量进行宣慰。

儋州话的形成

以秦始皇派驻岭南的军人后裔为基础，历朝都有汉人源源不断汇入，融合大量百越人群，形成讲粤方言的岭南汉族。山岳阻隔，较早成熟的粤方言更多保留了汉字的古音和古语法。很多粤人津津乐道，认为粤语就是中古汉音，好些语言学家也秉持该观点。

但是，这绝对是一个认识误区！

岭南远离帝都，其语言的发展往往会在一些读音和语法上停滞，给人有正宗中原雅音的误觉。但是地处百越民族语言的汪洋大海 ，粤语在岭南不可能不受影响，更多的汉字读声会发生变异。以致粤语的好些常用俚词无法找到对应汉字，其语音与古汉语的近似度未必比得上五岭以北的湘方言和赣方言。经常有人说粤语差一票就成了在中国推广的普通话，若果真如此，将为数量占大多数的北方方言人群带来多大困扰。这不是在贬低方言，一个国家的主流语言发展自有规律。官方语言从来都是在基础语言上的提升，随政治中心的迁徙而变异；而不是就地取材，以都城所在地的方言为标准音。类似南京、杭州位于大范围方言区，因为曾经建都，都留下了“官话岛”。即使海南岛西南一带，也有一个个“官话岛”的存在，那就是军话区。因为琼西南语言复杂，不像海南其他地区，“官话岛”都已被占绝大多数的方言吞噬。

中华文明史源远流长，因为有大量《说文解字》类的典籍存在，两三千年来的汉语标准读音并没有发生太大演变；语言和文字的固化，是中华民族凝聚力的表现。在长江以南的广大地区，先秦时代属于百濮、三苗、百越等古民族聚集区。汉人南迁后，语言不可避免受到影响；距离越远，影响越大。

梁武帝大同年间，崖州成立后，冯冼家族加大了对海南岛的管控和开垦力度，大量粤方言人群源源不断融入海南，当然也夹杂着来自岭北的中原人。各地移民带来了铁器和种子，在琼西北平原放倒了一片片森林，开垦出良田播下了种子。他们也就地取材，以火山岩石块建成房屋，形成海南岛上早期的粤方言人群。直到宋末和明末，大量闽人被战乱裹挟到了海南，粤方言人群只有让出地盘，向西退缩到今儋州以及相邻市县。再有登岛的粤人入琼，也多会西进儋州找到乡党，然后再往南迁，形成今天的儋州话群体，以及琼西南各市县一个个“儋州村”。

原本呈零散分布的“俚人”，面对大量涌入的农耕民，也大量融入其中，大部分向中南山地退缩，逐渐形成海南岛特有的黎族（其他省份的黎族来源待考）。琼北平原的“俚人”生活区被不断登岛的汉人锲入，遭到分割，作为一个整体退缩到琼西北，后续登岛的百越民族也多汇入该群体。因为长期跟闽方言和粤方言汉族民系亲密接触，该群体不可避免受到影响，多有通婚，语言变混杂，逐渐形成琼西北另一大群体，即临高话群体。

当中南山地“俚人”称为黎族时，临高人在史书上也曾被称作“熟黎”。临高人更多受到汉人渗透，较早接受汉俗，如今整体划归汉族。临高话不仅与黎语在语法上有一定的相通，也与广西壮语有更多的相通，与遥远的傣语，以及泰国、缅甸、越南等个别地方语言亦有一定的相通。

这就是琼西北的族群分布状况，各群体与这块土地相互依存，兴起了一个个火山石村落，一户户火山石人家。

火山石人家

随着一个个州县的设置，人伦教化随之而来，琼西北成为通往琼西南文明的重要通道，火山屋的建造更有章可循。

一如澄迈县罗驿村，就是火山石古村落的典型。

望文生义，罗驿村地处琼西北古驿道上，前身就是一个驿站。该村依托的三面湖水各具形状，分别为日形、月形、星形，道法自然，让古村蕴藉着浓郁的东方哲学意味。

村中房屋大多临日湖和月湖兴建，坐北朝南。一般是临湖一条直道，巷道向北辐射，构成罗驿村的经纬脉络，呈扇面布局。各私宅院落向巷道开口，宅院的主屋、厢房、小屋排列齐整，多为两进，单一的布局中又有细节的灵动。建筑岩石上也多有雕饰，给人粗砺中的精致感。屋前屋后古树参天，花果飘香于途。

行走间，发现好些古碑都成了铺路石，可见村庄年代之久远。文化的载体如今成了脚底的铺垫，又是何等奢侈。村中还保留着一段驿道，火山石铺就，上面车辙分明。就是这条驿道，将琼西北各重镇和主要村落连缀起来。无数个晨昏，不知驿道上走过多少官员和商人。更多的移民顺着该驿道向西南迁徙，都要经过罗驿村。他们或在凉亭中坐下来歇一肩，或到村中某个食舍打个尖……

带着儒家思想的敷教明伦，更多宗祠和牌坊建立起来。

如李氏宗祠，是罗驿村最主要的古迹。宗祠在火山岩建筑上粉刷和雕饰，呈现“海外邹鲁”人家的书香和华美。文化的薪火赓续绵延，不绝南荒，因此罗驿村人才辈出。

村中还存留着数个牌坊。粗砺的火山岩很难让文字长期保存，就只能从别处运来花岗石。或许成本增加了，建成的牌坊就显得格外低矮，却不失工整，多了不少缀饰，低调而不输品质。琼西北多的是这样的牌坊，以致临高县政府长官突发奇想，在市郊刻意打造了一个巨大的牌坊群，中心三组牌坊具有非凡体量，却没有从历史深处走来的那种韵味。

据说，罗驿村四周还曾建有数处碉楼，是对村中财富的防守，只是如今无一幸存。在海口市秀英区火山口旁的美社村，还一个碉楼得到完整保留，位于村中心，像一个高塔，更像一个昂首挺胸的彪形大汉守卫着自己的村庄。碉楼上有瞭望口的射击孔，具有非常强烈的防御色彩，成为美社村的标志性建筑。

相关的火山人家，还有海口的荣堂村，澄迈的大美村，临高的美巢村、北田村等等，越来越成为琼西北的稀缺风景。幸好，在美丽乡村建设中，恢复了好些村庄旧貌，讓人能直面一份沧桑和古朴，一如听到了田园牧歌的悠远回响，寄托了琼西北古邑人家的集体乡愁。

姐妹双塔和牌坊

在罗驿村东数十公里，还有美榔村姐妹双塔。

姐妹双塔故名思义，是在冷冰冰的火山岩上寄托了血缘亲情，是元代乡人陈道叙为二位女儿修建。陈道叙的长女出嫁，次女出家为尼，在乡村女子的命运中具有代表性：要不按照祖辈方式传宗接代，要不看破红尘超然物外。父爱如山，因为双塔的修建，籍籍无名的二姐妹事迹为后世熟知。通过古塔，二位女子的人格又存续了800多年。

我两次参加省作协采风来到这里，拐过几处火山岩民居，即刻进入园区。古色古香的二塔就矗立在园区中央的葫芦形水池中，间距约20米。石塔以火山岩雕凿，粗砺中透出不一般的质感，清一色的石块像积木一样规整地搭起来，再没有其他建材。斜阳撒在塔身，在池塘中留下倒影，清幽宁静，勾出了人们太多的禅思。若是水池适当拓宽，铺一池荷叶，定能牵引出更多更柔软的情感，让粗砺的塔身有了更宽广的延伸。

二塔高约17米，均耸立在石筑台基上。台基与池岸有石桥相连，跨过石桥方能走进四周塔廊，桥和廊道均有栏杆护佑。姐塔呈六角形，现存六层，层级较高，仿传统木塔结构，塔檐外突，斗拱相承，下面三层还有罗马柱相托。四层起多置佛龛，龛中佛像已不知到哪云游去了。妹塔呈四边形，共七层，与姐塔外观近似。各层级都有罗马柱支撑，都设有佛龛，很多佛像坚守岗位，姿态各异；四面还有麒麟、狮、象等瑞兽浮雕，力士托顶，顶上宝刹为相轮圆珠形状。

800多年过去，双塔仍旧相对伫立，像两姐妹在岁月中的守望。多少个世纪的父爱穿透了时空，为琼西北大地赋予了强烈的人格力量，使之成为地方的瑰宝。

琼西北原野

如今，琼西驿道大多被改造成了公路，还有一部分被绿树荒草封存了。在琼西北原野，仍旧是一片片丘岭起伏，小叶桉和橡胶林无边无际，间有菠萝地和香蕉园，还有阡陌纵横的稻田……如今再不用舟车劳顿，已有环岛高铁来去穿梭，两个来小时即可贯穿南北。在历史深处，这过程却被无限拉长，时间变得漫漶。驿道上的谪官、移民、士子，心中不知具有怎样的落寞和仓惶，眼前又会浮现出怎样的远景和规划。

文明的遗迹，都承载着时光的厚重。面对遗址，人们慎终追远，往事却已是过眼云烟。坐在高铁中，绵绵入目仍旧是无边的旷野和田园。