与乌江

华 尔

1

我在乌江边钓鱼

鱼竿甩出很远，没有饵料我就

用半瓶酒洒个窝子，倏忽

鱼竿晃动了几下，我使劲往上一提

鱼和钩相拥而泣

好像一对失散多年的父子

2

在乌江边长大的人

最终也会成为乌江的兄弟

我那行将就木的祖父

就是铁打的兵

他人死了也把吃进肚子的玉米重新长出来

把喝下肚里的水重新流成乌江

3

小时候我和彭幺蛮去赶集

各自背了一捆柴火去集上卖

那时我正好十岁彭幺蛮十一岁

摆渡的人把船撑到我们面前

喊了一声：“小鬼！船靠稳了，上来。”

我俩使劲往船上爬，人和柴

一起滚进船舱，还未等我站起

摆渡的人又喊：交过河钱。我问：多少钱？

摆渡人说：“你一角，他一角一。”

4

昨天的乌江险、野、激

像我三十年前的性格，今天的乌江

缓、平，风韵犹存，与其说它

像怀孕的女人

还不如说更像一个

喉咙卡了鱼刺的老渔翁

5

乌江上漂着一艘小渔船的落日

船头

一尾鱼戴着项链奔跑，另一尾

鱼在窝里排卵

岸上的妇孺说今晚的落日正美

6

乌江又向我倾斜

我还得为她写点东西

替岸上的水草申冤

蹚水过河的野鸭

有迷恋水草的习惯，听听交头接耳的

几尾鱼是否还有机会合音