严冬，荒野，松柏

郭枫

在黄淮大平原上，冬天，是风和雪撒野的世界。风，从塞外卷着严寒而来，猛烈地袭击我们荒凉的小村庄，除非在落雪的时候，天地才会静寂下来，至于无风无雪而又有和煦的太阳温暖着咱们的日子，这是不多见的。

北方冬天的风，是贼，是无孔不入的恶贼。可恶的风，对于贫苦人家，从来不会停止无情的摧残。走在风中，单薄而破蔽的冬衣，怎么裹紧也包不住全身发抖，凛冽的寒气，一直就吹透到骨子里去！到了夜晚，寒风摇撼着茅屋，门窗吱吱作响，屋子颤抖着仿佛要被寒风席卷而去。在凄厉的夜风呼啸中，屋外，不时传来树枝折断的声音，冬夜，谁知道有多么漫长？

落雪了。为什么有那么多人喜欢雪花的美丽呢？真让我们傻里傻气的庄稼人无法明白。不错，庄稼人也喜欢冬天下几场大雪，那是为了期待，期待明春的禾苗可以长得茁壮，真正在大雪天，还是冷得使人没处躲。尤其在化雪的天气，多少人都冻裂了皮肤，冻坏了身子！谁还会赞颂雪花呢？在那种年头，谁能拥有围炉赏雪的雅趣？

不用说，在风雪的旷野里，所有的树都失去了颜色。只有松柏，才能挺立在严寒中擎起一树蓊郁的墨绿。可是，小时候，只记得松柏总是种在一些大户祖茔的墓地上，每回经过，就觉得雪地里的黑松林，特别神秘，特别恐怖，黑黝黝的里面藏着什么，心里认定那些松柏不是属于我们的。读书之后，书中有数不尽的松柏赞歌。不管書上怎么说，我还是喜欢活在我们生活中的那些树。我喜欢柳的娇柔、榆的粗犷、白杨的潇洒。我喜欢槐、椿以及各种常见的树木。我还是不喜欢松柏，总觉得松柏不是我们的。直到我走出了家园，跋涉过千山万水，看遍了人世的冷暖沧桑，渐渐地，我才懂得，松柏，是多么可傲的树！

松柏，挺立在山峦的最高处，与白云絮语，与天风唱和，在苍茫的天地之间，树立出一种生命的风范。它站在高处，超脱于红尘之外，让群树仰望，仰望而无法企及。松柏，虽然享有无数的赞颂，却也承担着千古的寂寞啊！在红尘之中，那些不甘寂寞的人，却想借着松柏的风采，让自己伟大起来，崇高起来，这是何等的自私与愚昧啊！因此，一想到老家原野上的那些松柏，被种在坟地里，我就为它们感到屈辱与难堪。可是，我也更懂得：为何在大风雪的旷野中，松柏要傲然挺立，擎着一树墨绿抗拒严冬的淫威了。是的，冬天的淫威，可以让柔弱的暂时低头，却永远征服不了顽强的生命。

想念北方，想念老家的那些树木，当然，我更想念老家的人，想起那劳苦而沉默的人们，许多熟悉的面孔，就浮现在我眼前！那与我血肉相连的亲人，你们可好？

想念北方，想念老家的树木，想念老家的人。老家的人是憨厚的，可是不要以为憨厚得什么都不懂了！那面孔，在笨拙憨厚中，也含蕴着细腻的情韵。那心灵，在敦厚和善中，自有一份刚烈在！凡是以暴力加给我们的，我们会坚强地反击出去，这是永不屈服的族类。

想念北方，想念老家的树木，想念老家的人。

要是没有那茁壮的树木，那莽莽荡荡的大平原，该会多么寂寞！

要是没有那劳苦而沉默的人呢，没有那广大的善良的人群，谁来撑起中国的天空！

一九八三年三月十日在台北木栅

（选自《老家的树——怀乡散记之一》，有删改）

训练

1.综合第四、五段，作者运用了什么表现手法来写松柏？有什么作用？

答：

2.本文语言极具特色，试举一例进行赏析。

答：