复旦毕业后，我去农村教编程

煤球 两点半

一

如果用当下流行的话术总结我现在的支教工作，我想大概是这样的：“工作两年，月薪3000，无年终奖，非北上广职位，目前发展方向不明确。”

听起来不算是什么好工作。但2019年，还在复旦读微电子的我，在招聘网站上看到了“美丽中国”支教项目的招募信息，就鬼使神差地报了名，提交简历，线上面试，接受offer。

我是湖南农村长大的小孩。和中国的大多数乡村一样，那里没有大型超市、电影院，也没有展览、音乐会。但我从小到大受到过很多帮助，学校的老师会把弟弟妹妹的衣服送给我，五年级时我还接受了一位社会人士的资助，他承担了我一部分的学费和生活费。

或许也正因如此，即使现在看过很多不可理喻的、糟糕的、坏的事情，我仍然相信生活中还是善意更多一些。

我支教的地方在广西壮族自治区百色市田阳区巴别乡中心小学，离县城很远，交通也不方便。到达支教地的第一天，映入我脑海的是初中地理教材上的五个字：喀斯特地貌。到处是山，但陡到接近90度，根本爬不上去，地表也看不到水。

项目为期两年，在此期间，除了完成基础的教学任务，还要与机构保持联系，接受日常和寒暑期培训。

生活条件其实还好，难倒我的是当地方言。我是一年级的副班主任，第一天学生报到的时候，因为有很多家长年龄较大，不会说普通话，而我又听不懂方言，靠着另一个老师全程充当翻译，报到才顺利完成。

每天的工作很忙。学生7点20分开始跑操，所以我7点钟就要起床。上午上完课，我需要领着学生去打饭，监督午睡。晚上如果有晚自习的话，要上到8点30分，然后去查寝。

二

给学生开机器人编程社团，是我做过的最有挑战性的一件事。

我们的项目鼓励每个老师开社团，我来之前，这里开过机器人编程社团。机器人来自深圳的一对一帮扶捐赠，但因为没人会用，捐来以后就闲置了。我来了以后，副校长让我接下了这个任务。

社团刚开始有20多个人，后来变成了十几个，大多是三到五年级的学生。毫无疑问，他们都没学过编程，报名只是因为机器人的吸引力。

我从最基础的开始教，从什么是序列开始，然后到循环、调速度、调灯。平时我们编程是写代码，但小朋友不用，他们只需要把一小块一小块的逻辑块组合起来，像搭积木一样。学会了以后，学生会用机器人做一些他们觉得“有趣”的事情，比如拿着遥控器，让两辆车对着撞；比如搭一个有障碍物的路，把车放进去，比赛哪个车快。

编程这件事，认真学是需要花大工夫的，我并没有指望两个学期就让他们学会。山区小孩追上时代浪潮，往往需要很多人的努力，我所做的更多的是播下一颗种子。人的命运是由无数个小瞬间叠加而成的，我的社团只是他们的一个瞬间。如果他们的命运真的能够因此改变，那也是我的意外收获。

我们班有一个有智力障碍的孩子，不会写字，不会说话，学习和生活都需要额外的照顾。他才刚上一年级，就被家长送过来寄宿。后来我和班主任打电话给家长，才知道他父亲有暴力倾向。有一天晚上他突然闹脾气，不睡觉，我们都束手无策，最后班主任拉着他去操场跑圈，消耗能量。

还有一个学生，有一个学期状态越来越差，不写试卷，不做作业，还经常会做出一些奇怪的动作和表情。有一天中午，我憋着满腔怒火跟着他走到校门口，想跟他家长告状。结果在看到他妈妈的那一刻话都憋了回去，因为他妈妈患有精神疾病，很难正常沟通。

这些听起来可能很残酷，却是赤裸裸的现实。如果我没有选择来到这里，可能永远都不会知道。

三

经常有人问我，花费两年时间去做乡村教师值得吗？

在学校时，大家选择职业，不是去快消、去大厂去当码农，就是考公务员，好像非此即彼。而这两年的经历让我看到，社会并不是只有我之前接触到的精致的样子，更多的是普通人的生活。

普通的生活有普通的困难，却也有普通的快乐。我们班有个男生，家境不是很好，我经常看到他“装模作样”地拿着一个假红酒杯，学着大人的样子干杯。好像他的世界，只要吃饱饭，有小伙伴一起玩，其他事情就不那么重要了。他们启发我，开心是件容易的事。

有人问我：“你好不容易从山里跑了出来，怎么又跑回了山里？”好像名校毕业，跑到村子里当一个乡村教师，在世俗意义上不太匹配。

我只能回答：回报社会。

我们支教的这群人，家境、学历都相差很大，有应届本科生，有研究生，有工作了好幾年的，也有海外留学走了20多个国家再回来的。如果说我们身上有什么共同之处，大概就是有关乎他人的理想，想做一份自己的贡献。

网络上很多人讨论“社会时钟”，我倒觉得，人没有必要在某个时间段必须去做一件事，不是只有那些看似“正确”的选择才有收获。

虽然未来的职业规划我还没有确定，但现在要问我的人生理想的话，我可以确定地说，那就是做一个好人，一个快乐的好人。

妙的是，这个理想它正在实现。

（摘自“热心市民樊阿姨”微信公众号，豆薇图）