李端：跳得最远的盲人，点燃了北京冬残奥主火炬

杨璐

3月4日晚上，在北京冬残奥会的开幕式上，田径运动员、残奥会4金获得者李端，在全世界面前点燃北京冬残奥会主火炬。他说：“我看不见火炬，但如果能把最后一棒火炬插好，就能让世界看见我们。”

李端是雅典残奥会上F11级别跳远和三级跳比赛的冠军，然而他的世界里永远是黑暗。在接受采访时他对记者说：“通过电话采访，我看不见你，你看不见我，我们俩是平等的。”

灌篮高手

现在回想起来，龙雅馥还是觉得儿子生来就是要打篮球的。李端的母亲龙雅馥曾经是吉林女篮的主力，李端8岁的时候，长春市少年业余体校篮球希望班招生，他符合父母身高相加超过3.6米的规定，顺理成章地被录取。

从此，李端每天放学就去体校训练，开始了半专业的篮球生涯。1990年，沈阳部队的篮球教练魏刚看中了李端。“李端对篮球的悟性很高，传球不错，控球特别好。”

13岁的李端是一个单薄瘦高的少年，但是，他的将来似乎已经可以预测了。从国家少年队到国家青年队，从沈阳部队的二队到一队，李端的篮球之路非常顺利。他是国家少年队和青年队的主力后卫，与中锋王治郅一直分在一组进行接传球演练。他还是1993年全国青年篮球赛的扣篮冠军。全国男篮甲A联赛1995-1996赛季结束后，李端表现出色，被八一男篮看中，进国家队也似乎是指日可待。

可就在李端意气风发之时，一只过期的灭火器毁掉了他的光明未来。李端在挪动这只灭火器时发生了爆炸，“我昏迷了15天，如果不是因为运动员身体好，早就变成植物人了。”李端说，后来自己的右眼球被摘除，从此失去了光感和篮球生命。

“我醒来之后，意识到发生了什么事情，没法上下楼梯，连上厕所都不能自己去，我第一个想法就是从楼上跳下去。”但是，他最后选择活下来。李端说，不是外人想的那样要经过一个长期的思想斗争，就是一层窗户纸，捅破就想通了。“一个病友自杀了，可是第二天，医生护士都还是照样上班，医院里人来人往、热热闹闹，没有一点他的痕迹，可是痛苦的是亲人。”李端说，不管怎么样他还能陪着妈妈说说话，妈妈挪不动床的時候，他还能帮忙。

勇气

对于母亲龙雅馥来讲，她时至今日依然听不得“盲”“残疾”这样的字眼。

李端出事一年之后，李端的父亲被查出胃癌晚期，不久就去世了。父亲的去世令李家顿时没了依靠。李端说，父亲去世后自己突然就长大了，完全从失明的打击中站了起来。在父亲的葬礼上，年仅20岁的李端当着亲朋好友的面起誓：“各位叔叔、阿姨，我一定把这个家撑起来，照顾好妈妈、照顾好弟弟，请大家放心。”

李端的第一个目标是让自己静下来、稳下来。“运动员爆发力强、急脾气，站起来走路，踢到椅子了，‘咣就把椅子摔了，传呼机响我看不见号码，‘咣又把传呼机给摔了。”为了改变自己的性格，他从工地上捡了一团乱线，然后每天摸索着把乱线拆开、理顺，用了一个月的时间重新绕成一个线团。

每天凌晨三四点钟母亲还在熟睡时，他已经走出了家门，绕着体工队的围墙走一圈，“有多少根电线杆子、在什么位置我都摸清楚了”。龙雅馥回忆，那段时间她每天早上醒来的时候，李端穿着拖鞋从外面走回来，拖鞋里全是血，“看不见地上，把脚都踢坏了”。

龙雅馥很长时间里都无法面对李端失明的事实。她带李端乘坐公交车时，每次都投两个硬币，不想让陌生人知道自己的儿子是盲人。李端就要母亲带着自己去受伤前常去的饭店吃饭，“我不想去，怕他遇见熟人，他就说，‘妈妈，你嫌我丢人呀，非去不可”。

母子两人经常互相安慰，给予对方生活的勇气。李端对母亲说：“我要为你好好活着，你也要为我好好活着。”表面上是妈妈牵着看不见的李端走出阴影，实际上是李端牵着妈妈在生活。

不能打球了，李端要为自己寻找新的谋生手段。部队把李端送到盲校学习盲文和按摩。刚进盲校的时候，老师并不看好他，“我打球手上磨的都是茧，老师认为我摸不到盲文”。但是李端并没有放弃，“晚上别人都睡觉了，我就把盲文书拿出来，反正这回也不用电了，我就复习呗”。他用了15天的时间就掌握了盲文的读写，创下了盲校的纪录。

“跳得最远的盲人”

2008年北京残奥会前夕，李端拍摄的残奥会宣传片感动了无数的观众：他伸平双臂，仔细分辨教练金帆掌声的方向，然后随着掌声的节奏奔跑、跳跃。所有动作充分展现着运动之美，与健康人的跳远毫无二致。在这背后是他10年的汗水、血水和坚韧不拔，要超越的不仅仅是身体，还有意志。

1998年，辽宁省残联到盲校挑选运动员，李端在另一个赛场重新开始了自己的运动生涯。最开始李端搞的是铅球这样的投掷项目，因为是篮球运动员出身，弹跳很好，也练习跳远和三级跳远。但这两类项目其实是矛盾的，投掷项目要求运动员强壮有力，要吃得很胖，跑跳却要求轻盈。李端最后选择了跳远和三级跳作为主项。

对于全盲运动员来说，跳远和三级跳首先要突破心理障碍，在黑暗中敢于快速地跑出直线。李端说：“最开始的时候也不敢跑，就像有绳子在后面拽着一样。”教练在他面前击掌，让他朝着声音的方向先跑5米、10米，一点一点地增加。

在没有集训的时候，李端让母亲在体工队的操场上带着自己训练。“有一次北风飕飕的，我在前面击掌，可是声音顺着风跑了，李端偏离了方向，一下子踩到训练场边的石头，摔倒了。”“盲人训练出现外伤是很正常的事情。”教练金帆说，受伤的可怕不在于伤病难以治愈，而是产生了心理恐惧，失去了对教练的信任。但李端受伤了就再来一次，从来没有退缩过。李端的解释是，要想成绩好，信任教练是基本的。这样的默契来自数年如一日的磨炼。现在的李端甚至可以从教练的掌声中听出教练的果断或者犹豫，“如果掌声很果断，我就大胆地往前跑，如果犹豫说明我可能有点歪，教练想叫停”。

学习技术动作对李端来讲也是一件非常困难的事情，他看不见教练的示范，只能凭借教练的描述和自己的感悟来学习。金帆说，有时他会把李端的手脚摆出要求的姿势，然后让他自己体会和反复练习，有的时候还需要金帆自己原地摆出姿势，让李端来摸，然后模仿。每学一个动作都要花费极大的耐心和时间。

他的努力在2004年的雅典残奥会上收获了硕果。跳远成绩6.40米、三级跳成绩13.1米，在雅典，李端成为世界上跳得最远的全盲运动员。

站在冠军的领奖台上，李端唱国歌的声音特别大，他虽然不再打篮球，但是他赢得了残奥会的金牌；他虽然看不到国旗升起，但是他让国歌响彻奥林匹克体育场的上空。而最重要的是，他实现了那些在与母亲互相依靠的日夜里许下的诺言。

除了跳远，李端的生活丰富多彩。他喜欢拍照，也喜欢别人把照片描述给他听。他上网、聊QQ、发短信，是生活圈子里接受新事物最快的人。他还有自己的博客，名字叫“李端后来有勇气”。李端解释说，因为他喜欢《后来》和《勇气》这两首歌。这个当年唱着《海阔天空》渡过难关的少年，用勇气和毅力等来了自己的幸福生活。

（摘自“三联生活周刊”微信公众号）