诗人路也:人生不设限
2022-12-02李梦馨
近日,济南大学文学院路也教授的诗集《天空下》获鲁迅文学奖。该诗集收录了2017至2021年写的诗,这段时间路也正处于创作的爆发期。“其实里面没有一首叫《天空下》的诗,但好多诗都提到天空。我喜欢天空远胜大地,天空意味着永恒、无限,摆脱世俗生活的种种束缚,代表一种宽广的自由。”路也迷恋天空,迷恋飞机起飞挣脱地心引力的一瞬,“起飞的时候我心里有一种狂欢的感觉”,写作于她而言亦是如此。
1987年,路也考上山东大学中文系。毕业实习,路也被分配到临沂市下辖的一个林业局,每天上山下河钻树林子,统计栗子树多少棵,马尾松多少棵……她第一次见到生长在地里的花生、芋头和姜,高兴时就在本子上写几句诗。办公室里,别人忙着写公文,路也就抱着一本《朦胧诗选》,读诗写诗。
青春期,有满脑子的胡思乱想,蓬勃的表达欲。校园的练笔,让她的创作欲望渐渐落实。“路也”的名字,也从那个时候叫开来。路也本名路冬梅,大街上一喊“冬梅”,得有好几个回头的。她就给自己取了个笔名——路也,“也”是个无意义的虚词,但有了笔名,就能跟其他人区分,成为特殊的一个。
人到中年,生命变得辽阔,诗就辽阔。《天空下》被评价为:“是一些内视之诗。它们直面生存,深沉之思中有超然的心性,与生活的对话中發现的不堪,常常藉由大自然而获得化解。但‘化解并非诗人的目的。直面生活和自我常让其有‘失败者的自我形容,这种失败并非精神领域的,诗人以其强大的精神力,统摄着生活中的一切:不管是细微点滴,还是庞然大物。”
路也写作上从不设限,她的人生也不设限。“我是一个兴趣过于广泛并且专注事项的领地总在不断扩张的人。”
她从三十七八岁时,开始大量地读哲学书,曾立志把古今中外,尤其是西方的人文社科经典通通读遍,几乎是“饕餮式阅读”。结果身体先扛不住了,查出患有“桥本氏甲减”。“我忘了,人的能力是有限的,书是读不完的。”尝过了读书的“代价”,路也依旧爱阅读。人到中年之后,越来越喜欢读理论书,理论书会直接告诉问题的本质和答案,知道这个世界是怎么回事。
这些年,路也还不停地学英语,有时候一天长达五六个小时。一开始是被逼无奈。出国访学,应付日常生活和工作需要,必须要掌握一门外语。
最近,路也跟朋友聊起来,说:“我这辈子有件事没干,这件事不干,就像没有生过疹子一样,有缺憾。”这个未完成的计划就是出国留学。
路也最喜欢的地方就是飞机场——她不喜欢飞机降落,只喜欢飞机起飞。飞翔是她渴望的姿势,但单纯轻盈地飞是飞不起来的,须得摆脱地心引力。施加一个大的作用力,才能获得同样大的反作用力。“一点压力都没有,又如何起飞呢?”
(摘自《大众日报》 李梦馨/文)