被赶下台的英国首相

黄宇

2022年8月31日，英国保守党党首候选人里希·苏纳克和时任外交大臣利兹·特拉斯参加最后一轮保守党党首竞选活动

前首相约翰逊识趣退选，下议院保守党领袖莫当特也在最后关头退出，苏纳克在10月24日的“补考”当中，如愿拿下保守党党魁一职，随后接替特拉斯入主唐宁街10号。同时，他也成为英国史上第一位印度裔首相，以及首位非白人首相。

“我儿子已经经历过4位财政大臣、3位内政大臣、2位首相和2位君主。而他才4个月大。”英国天空新聞的记者艾伦·麦吉尼斯10月20日在社交平台上，如此调侃此前英国政坛的闹剧。

英国史上任期最短的首相特拉斯，在10月20日辞职的前一天，还在下议院信誓旦旦称：“我是斗士，不是逃兵。”然而当天晚上，特拉斯整夜失眠，并在凌晨4时左右，亲自给她的亲密盟友们发信息，透露她将结束这场“游戏”。

在第二天辞职之前的内阁会议上，特拉斯对阁僚表示：政治是一项血腥的运动，而她这次成为猎物。

从特拉斯上台那天开始，就有人预言她是个“短命首相”。9月23日，出台的“迷你预算”案成为特拉斯内阁的催命符。当天，英镑汇率、英国股市以及国债遭到“三杀”，英镑汇率更是跌至过去37年来的最低点。

特拉斯和保守党的民意遭到重创。她本人的支持率急剧下跌至10%，保守党的支持率更是被工党领先近30%，刷新了纪录。

特拉斯终于尝到了前任约翰逊被同僚围剿的痛苦。两个多月前，深陷道德丑闻的约翰逊虽然挺过反对党在议会对其发起的不信任动议，但在50多名同党政府成员辞职的抗议下，他被迫辞去首相一职。

如今的特拉斯，一开始也像约翰逊一样，声明不会下台，然而在党友们的逼宫下，最后无可奈何辞相而去。其实按照规矩，保守党首相在任职的头一年，是有“施政保护期”的—在此期间，保守党议员对特拉斯发起的不信任动议是无效的。

尽管如此，那些议员还是通过各种手段羞辱特拉斯，逼迫她自动辞职。据英媒披露，有100多名保守党议员打算致函“1922委员会”表达对特拉斯的不信任，该委员会是监督保守党选举和罢免党魁的机构。

此外，在特拉斯宣布辞职前，该党至少有13名议员公开呼吁她辞职。在特拉斯辞退负责推出“迷你预算”案的财相克沃滕之后，仅过几天，她的内政大臣布雷弗曼也突然辞职。

辞职当天，其就向特拉斯开火，批评她“违背了向选民做出的关键承诺”。当晚，特拉斯一项有争议的水力压裂提案在议会闯关，也遭到了本党议员的大力反对。表决现场更是充斥着霸凌、叫嚷、推搡。这似乎成了压垮特拉斯内阁的最后一根稻草。

保守党政客的冷酷无情是出了名的，抛弃领袖是他们的传统特色。这些年，反对脱欧的卡梅伦、未能完成英国脱欧的特蕾莎、深陷丑闻的约翰逊，无一不是在党友们的集体逼宫下，提前下台。

保守党政客的冷酷无情是出了名的，抛弃领袖是他们的传统特色。

2022年10月2日，英国伯明翰，时任财政大臣夸西·克沃滕和时任首相特拉斯出席保守党年会开幕式

崇拜撒切尔夫人的特拉斯推出的减税方案，其实和前者当年的减税政策异曲同工，然而时过境迁，最终她画虎成猫，反落人笑。不过，她们的宿命都是在党友的压力下，被迫提前离任。

1990年11月28日，撒切尔夫人和丈夫丹尼斯告别唐宁街10号，在乘车离开之际，摄影师通过车窗捕捉到撒切尔夫人流泪的一幕。在辞职的8天前，她还称“我要继续战斗，我要为胜利而战”。

在“美好的11年半”的尾声，撒切尔夫人承受着来自党内的狂风暴雨。1990年11月1日，在撒切尔内阁当中任职最久的杰弗里·豪突然辞职，并鼓动撒切尔夫人最资深的对手迈克尔·赫塞尔廷出来挑战这位女首相。

杰弗里·豪此举，无疑触发了多米诺骨牌效应。赫塞尔廷曾经也是撒切尔夫人的重臣，但1986年辞任国防大臣之后，一直走在反对撒切尔夫人的前线。

虽然在接下来的党内投票中，撒切尔夫人赢了赫塞尔廷，但她得票数比预期的要少得多—由于没有领先15%，需要进入第二轮投票，这严重削弱了她作为党魁的权威。

撒切尔夫人没有被选民抛弃，却被自己的下属集体逼退。

1990年11月22日，英国首相撒切尔夫人在辞职之夜离开唐宁街10号

在第二轮投票前，撒切尔夫人私下与内阁成员们举行了一系列一对一的会议，咨询他们对她留任的看法。然而会谈结果令她非常吃惊，下属们不约而同地劝她主动辞职。他们认为，在反欧政策以及人头税的影响下，撒切尔夫人将无法带领他们赢得第四次大选。当时《卫报》评价道：“撒切尔夫人的这一系列会议相当于‘一场内阁叛乱’，甚至连她自己的大臣都没有支持她，她别无选择，只能辞职。”

在撒切尔夫人离开唐宁街之后，一所名为MORI的研究机构进行民调，结果有52%的受访者认为，“总体上，撒切尔夫人对英国的发展功不可没”。

撒切尔夫人不仅是20世纪以来英国在任时间最长的首相，而且在任期间，通过减税带领英国走出了困境，领导英国赢得1982年马岛战争，带领保守党连续3次赢得大选。撒切尔夫人没有被选民抛弃，却被自己的下属集体逼退。

在辞职后的第二年，撒切尔夫人在保守党大会上，史无前例地获得全场人站立鼓掌致意，但她婉拒上台发言，或许是心寒，或许是看透政治的虚伪。

1940年5月7日深夜，在议会大厦内，“辞职吧，老兄！辞职！”声浪不绝于耳，更有人将手中的文件卷成匕首狀，狠狠砸向坐在辩论桌前的张伯伦。

这些议员责骂张伯伦首相对希特勒的绥靖铸成大错。但他们似乎忘了，张伯伦去签订《慕尼黑协定》之时，得到了70%英国民意的支持。责骂张伯伦的议员中，当初能预见到二战的甚少。

在这场集体逼宫的背后，丘吉尔是推动者；仅3天之后，丘吉尔就接任首相。

1939年9月3日，宣战后，英国保守派政治家兼首相内维尔·张伯伦与他的秘书兼未来首相亚历克·道格拉斯-霍姆爵士在唐宁街10号的台阶上

1945年7月7日，丘吉尔在伍德福德访问期间向人群致意

其实从过往的经历来看，几乎没人比丘吉尔更懂在党内被排挤、被孤立的无奈与痛苦。在登顶之前，因为饱受排挤，丘吉尔曾一度离开保守党，投入自由党。

1904年3月，当丘吉尔在议会下院针对关税问题发表演讲之时，为了给丘吉尔难堪，保守党领袖兼首相亚瑟·贝尔福带领保守党议员集体离开会场。

不过丘吉尔也并不无辜。1903年12月，在保守党的关税堡垒政策辩论会上，丘吉尔抨击道：“感谢上帝，我们还有个自由党。”过后，他更是常以“独立保守党人”自称。1904年5月，丘吉尔带着他表弟艾弗·盖斯特一同成为下议院自由党成员。1905年，丘吉尔正式被保守党取消党员资格。

在自由党的20年时间里，丘吉尔也没有一帆风顺。一度，指望联合组阁的自由党为了讨好保守党，于1915年5月将丘吉尔贬到一个不起眼的官位上。丘吉尔向朋友抱怨：“我是一场政治阴谋的受害者。”

同年11月，心灰意冷的丘吉尔辞去政府职位投身军队，直到1917年才重返政坛。重返政坛之后7年里，丘吉尔与自由党的关系更差了。尤其在苏联内战之中，丘吉尔支持白军的行为，导致他与自由党时任首相劳合·乔治的决裂。

在1922年至1924年，不到两年间，丘吉尔3次代表自由党参加选举，均以失败告终。据说，他在自由党的内阁或整个自由党中，几乎没有得到支持。丘吉尔曾幽默地说，在自由党里，自己没有办公室、没有座位、没有聚会。

劳合·乔治曾如此评价丘吉尔：“他的野心使他凌驾于专业顾问之上，而他的纪录是一连串可怕的失败。”1924年，在一连串的选举失利后，丘吉尔又重新加入保守党，之后坐了15年冷板凳，直到1939年二战爆发，才被张伯伦邀请入阁担任首任海军大臣。

当张伯伦被问到，为何早在1937年上台之初不把丘吉尔收入内阁时，其表示，那时候除了忌惮丘吉尔的“好战”思想，还担心他的内阁被丘吉尔反客为主。

上世纪二三十年代，在一战带来的巨大创伤之后，英国社会以及精英阶层普遍弥漫着厌战的情绪。丘吉尔的“好战”思想在大多数人眼中就是异类，他们更喜欢商人出身的张伯伦，因为后者所许诺的就业岗位和公租房等经济政策，对他们的诱惑力很大。

有人说，如果没有战争，丘吉尔可能只是一个二流政治家；如果没有战争，丘吉尔早已湮没在激烈的党争之中。

党争是政党政治绕不开的一大顽疾。作为西方政党政治的开创者，英国的政客们更是将党争玩得炉火纯青。或许在他们眼里，党争是必要的恶。

责任编辑吴阳煜 wyy@nfcmag.com