探亲礼物
2022-11-17尹画
新民周刊 2022年40期
尹画
28岁那年,我离开老家,移居上海。从此,每逢法定节假日,就雷打不动,要回去探望父母。
每次回去前,我会先在超市挑些小礼物。父亲喜欢喝酒,也喜欢喝茶,两瓶酒,一礼盒茶叶,就足够让父亲眉开眼笑。母亲呢,常给她买的是养生食品,桂圆干、黑芝麻糊、核桃粉、猴头菇粉,任意选两份,大大红红的包装盒,拎在手里颇有体积感,看着也喜庆。
久而久之,探亲小礼物成了“约定俗成”。但,不會出错,也意味着没有期待可盼。日子在平淡无奇中规中矩中一天天过去。
不承想,刚迈入中年,父亲就故去了,从此,探亲成了一件忧伤的事。心头缺了一块,小礼物也没心思买了。超市里的酒和茶,仿佛一夜之间与我无关了。那些堆成小山的养生食品,怎么看也喜庆不起来了。父亲故去的那个春节,我给母亲换了礼物,为她买了件羊毛大衣。
买衣服其实是件头疼的事,我只能通过自己试穿来揣测母亲是否喜欢。母亲那边也颇似为难,衣服试了不那么合适也只能说好,总不能让我再带回上海去退掉。
从此,我开始为探亲礼物感到头疼。
有一年回家,母亲和我散步时抱怨头发越来越白,越来越稀,邻居建议她买顶假发套,可她吃不准到底哪个牌子好。次日,我就陪母亲去了商场。试戴了好几顶,最后选了两顶。母亲执意要自己付钱,我抢着去买单了。突然醍醐灌顶,为何我一定要带礼物给母亲呢?我明明可以陪她逛商场让她自己挑礼物。这样我也不用为买什么礼物而头疼,母亲也可以有个帮手帮她做参谋挑选自己喜欢的礼物。一举两得,何乐不为?
之后,回去探亲我只带水果,然后会陪着妈妈逛逛商场。我很自豪,这些年母亲衣橱里的新衣服几乎都是我买的,还有鞋子、包包等。帮母亲打扮得优优雅雅,母亲开心,我也开心。