大地缝合着静默的背离之心（组诗）

◎胡兴尚

[虫 洞]

沿虫洞走向，抵达

白云顶部的村庄

峡谷是时光的虫洞

被江水咬蚀，向内紧缩

路过自留地的时候

看到母亲在开掘熟透的土豆

微微的隆起，凹陷的纹理

迎合她，保持土豆的完整性

我们多久没见到虫洞了

我们在土豆的剖面上留下的

童年，已长满了虫洞

除了蚯蚓，地老虎

我们还切断过黄蚂蚁

翻开它们的蛋窝

烈日下，一堆白茫茫的米粒

正是它们，在土豆的虫洞里

掐灭大地的深邃幽暗

而母亲，有时为避开锋刃下的土豆

故意让锄头砸向裸露的脚趾

人为的虫洞，对应土豆腹中的空

她们便只拥有，减掉一半的疼痛

[喊 铁]

喊山崖，喊矿洞

喊隔层中的铁矿石

喊坍塌的矿坑中

活化石般徒留白骨的阿琛

忘不掉的少年玩伴

喊铁锈，喊铜锁

喊漆面斑驳的铸铁大门

喊驻留在鼠洞里

面如青灰的月光。喊不回

寄命脚手架的堂弟刘守

喊单元楼，喊窗洞

喊掩映在绿植中

恒常的清欢和假笑

把骨里的刺，命里的铁

高声，一一喊出来

[山 谷]

茅草合围，悬崖相向而生

石头的钝部抵住蓝的碎屑

白云的斜坡上，雨水

洗亮了铁线草和枯树枝

河水出走，卵石裂开

闪电击伤的斜面上

有童年和盲鱼的化石片

追赶水，是祖祖辈辈

苦痛的记忆。追赶光阴

是游子重回哑默山谷

唯一的绝路或通途

老鹰缝合着山谷

山谷缝合着大地之疼

大地缝合着静默的背离之心

[雕 饰]

桃核上画山水

细颈瓶底写长联

米上刻字。雕刻师

于木片、蛋壳、玻璃

甚至合金上，轻易完成

精微或宏大的构图

他令人称道的绝活

是在米粒上刻字

悲悯，博爱，仁义

礼，孝，诚，笃

这些来自信条的万能文字

他甚至能把这些文字占据的部分

镂空，并且扬言

可以雕尽天下，镂尽乾坤

每雕完一字，他都要把刻刀

往身后鱼缸中的鲶鱼身上戳一下

这是他赚得满钵的独门秘籍

“文字缺少的血性，必须

从某种动物身上找回来”

[明 净]

母亲纳好的鞋底上

缀满了星辰，那时

月光为大家共有

山墙外的草垛里

有落日藏好的金蛋

我们集体跃起

挤出垛底的狗子和山秀

春节一过，他俩

迫不及待登上东去的列车

留下我们，填满

院子西侧的豁口

一场雨水过后

母亲锁在箱底的缝衣针

长满暗红锈迹

纳好的鞋底上

有黯淡的红色洇开

像教室角落里

空出山秀的松木椅子

椅面上娇羞的红