乡 村

哑 鸣

铁 路

通过的火车越来越少，早已没有多年前的忙碌与喧闹。

那个冒黑烟的火车头也早已不知去向，只有洪亮的汽笛声，时不时在记忆深处回响。

寂寞的铁轨依旧闪闪发亮，远去的人早已远去，归来的人早已归来。

枕木下的碎石，大小还是那么匀称，捡起一枚朝田野扔去。

一个下午的时间就要过去，黄昏正一步步到来。

金色的夕阳照在铁轨上，就像照在一条村道上，我缓慢行走的身影，如同一只蜗牛。

那列隆隆的火车，从一片庄稼、一只蜗牛面前快速驶过远去，消失在远方。

岁月快也罢，火车慢也罢，村庄，都会耐心地等待它们慢慢经过。

乡村医生

她年轻漂亮，经常从我家门前经过。

尽管，那时我还只是个孩童，却仍对一个成年的年轻异性表现出了好感与喜爱。

草帽下，面容文静，白衬衣合体，两条辫子不短也不长，是乡村路上一道轻柔的夏日风景。

她姓吴。

村子里的人在路上碰到她，都会笑容满面地喊她“吴老师”（川西坝子农村习惯把医生喊做老师），她对每个村民的招呼，都报之以浅浅一笑，然后“嗯”一声。

多年后，还记得她温和的笑容和纤弱的身影。

尽管，她只能医治一些简单的感冒发烧，有她和没有她，好像并没有多大区别，但是，我们的村子就只有这个女医生。

在那些穷困的年月里，所有的检查一个听诊器就能完成，所有的药也就小纸包里的那么几粒，而善良美丽的吴医生，便是村庄疗效最好的一粒药。

鸽 群

围着村庄的天空飞，从我的童年一直飞到中年，没有一只飞去远方，始终守着村子。

阴雨天，它们在屋顶上发出“咕咕咕”的叫声，在屋瓦上走来走去。

偶尔的打斗，屋檐上会飘落下几片垂头丧气的羽毛。

一群鸽子，就像一封封准备寄出村庄的信。

而天空是个偷懒的邮差，这么多年过去了，一封信也没有送出去。

年岁日深，这些发黄的信，再也没有人去打开阅读。就像一堆尘埃在村庄堆积下来——

风吹不走；

雨水冲刷不掉。

堆积在村庄多年的尘埃，在某个时刻，仿佛被一个神秘的光环笼罩，村庄一下进入了永恒。

鸽群，一生都在天空中打扫这堆古老的灰尘。

斑 鸠

田埂上，几只斑鸠埋头寻找食物。

我试图轻轻靠近它们，却还是被它们发现了。

扑棱，一下全飞走了。

飞到不远处，又降落下来。

以前，村子里养鸽子的人家多，田野上鸽子就多。现在，养鸽子的人家少了，田野上的鸽子也少了。

鸽子少了，斑鸠的身影却多起来。

在我的记忆里，以前田野上很少看到斑鸠，我一直好奇，从哪里冒出来这么多斑鸠钥更好奇，斑鸠与鸽子为什么长得那么像钥不细看，还以为就是鸽子。

大地上的事情，有着很多说不清的交替与特性。

鸽子，喜欢成群结队飞在天空。

斑鸠却不。

鸽子喜欢人家和屋顶；

斑鸠喜欢田野和大树。

斑鸠在田野中觅食筑巢，与蚯蚓和青蛙一起生活在村庄低处。

不靠近炊烟。不靠近灯火。

在田野中始终保持一种荒野精神。