应寻找更立体的抒情

陈培浩

冯娜是当代优秀的青年诗人，边地经验赋予她以独特想象力和抒情方式，她的诗由此带上了某种由内而外的光晕。可是，这并不意味着冯娜的诗是完美的，如果以更高的标准来看，我以为她的诗仍有欠缺之处，其中最重要的则是缺乏一种更立体的抒情。

一部新诗史，就是一部反抗语词单调性的历史。在抵抗单调抒情的过程中，产生了“新诗戏剧化”这样的洞见：“‘新诗戏剧化’，即是设法使意志与情感都得着戏剧的表现，而闪避说教或感伤的恶劣倾向”；“尽量避免直截了当的正面陈诉而以相当的外界事物寄托作者的意志与情感：戏剧效果的第一个大原则即是表现上的客观性与间接性，我们从来没有遇见过一出好戏是依赖某些主要人物的冗长而带暴露性的独白而获得成功的。”（袁可嘉《新诗戏剧化》）诗歌是一场词语从单调向复调冲锋的永恒运动。诗歌在意义的求索中常常从平面转为立体，从线性走向网状，从单维抒情走向戏剧化。在此过程中，也走向了袁可嘉所谓的“现实、象征、玄学的新的综合传统”。新诗戏剧化并不意味着写戏剧诗，而是善于通过将诗意和抒情植入场景、典故、传说等戏剧情境，在话语的剧场中使抒情得以寄身、延展和重构，质言之，则是抒情的立体化。

杨炼曾用“眺望自己出海”（《大海停止之处》）这行诗来概括中国20 世纪至今的历史。这句诗的复杂之处在于：既在出海，又在眺望自己出海，这是二种在现实中不能兼容视角的并置，诗用这种特权打开了世界的复杂性。辛波斯卡“我为将新欢视为初恋向旧爱致歉”（《在一颗小星星底下》）同样也是立体的抒情：诗人没有为将新欢视为初恋的人性文过饰非，但也没有反过来站在道德制高点大加批判，既洞察人性，又反思人性，辛波斯卡找到了探寻丰富性的立体抒情。

相对而言，我以为冯娜的这几首诗，虽都有可圈可点之处，但基本仍是单向抒情。比如《魔术》前三行，“花”“梦”“河流”，都是正向平行的意象，由此铺垫第四行的抒情，美则美矣，尚缺某种逆向、折叠、反差构成在张力空间。第二节，虽有微小转折，主要仍是加法思维：“在你理解女人的时候，我是一头母豹/在你困顿的旅途，我是迷人的蜃楼海市/当你被声音俘虏，我是广大的沉默/你是你的时候，我是我”。语言势能层层累进叠加，最典型的修辞是排比——一种具有情绪裹挟性的修辞。情绪过烈，情思之丰富驳杂必受伤害。排比正是将抒情的单调性强化到极致的修辞术，冯娜对排比当然是警惕的，但其抒情方式则仍是单向的。

其他几首诗，同样有抒情视点、法则相对单一问题，这类诗普通读者往往十分喜欢，具有很高传播度。但若对诗艺有更高要求，又不能不对流行趣味有所警惕和反思。