江水微茫

文|许冬林

用广口小底的玻璃杯喝水，如面对江水涣涣。宽广的水，汹涌在唇边。

用这样的杯子盛水，放至微凉，里面加蜂蜜，再调上两汤匙的玫瑰花酱，水、蜜与花酱交融，其味微甜、微涩，至微茫。

30多年前，我还是一个懵懂孩童，成长在一个江边小镇。在乡下桃花、杏花花开灼灼的春夜，我睡在外婆家简陋的木床上，身后是姨娘温软犹带甜香的怀抱。姨娘一句一句教我唱《回娘家》，那是黑白电视机里唱岀来的春晚歌曲。我有口无心地跟着学唱，耳边却听到江上轮船“嘟—嘟—”的鸣笛声，心上仿佛也有一片迷蒙江水在月色里漾漾铺开。我知道，那是轮船靠岸了，停靠在江对岸那座古老的小镇—荻港镇。

父亲每年冬天从安庆回来，会坐这样的轮船，沿江而下，在荻港下船，再改乘小渡船过江回到我家所在的江北小镇。父亲到家时，常常已入夜。每年春天，父亲又会乘坐这样的轮船，沿着水路而上，去往安庆。那时，年幼的我并不谙离别的愁绪，只期待那微茫的水路有一天也会铺到我的脚尖。

我隐约是向往远方的。我的心儿被那夜夜响在枕畔的轮船汽笛声给撑开了，撑得一座村庄已填不满我稚嫩的内心。

春光和煦的白日，姨娘牵着我的手，带我去江边看大轮船。那远远漂在水上的轮船，像层层叠叠的水上宫殿，全不似我家屋后长宁河上柳叶似的小木船。

我想，那样的船里，一定坐着许多个父亲，在移动着的房子里去往远方。他们也许过着远远不同于固守小镇的人们那日日庸常的生活吧。

许多年后，我追随梦想，也去往远方。我乘坐高铁，一次次从晨气迷蒙的江边小镇出发，就像当年的父亲一样，成了奔赴远方的客。

可是，走着走着，我像是走不动了。我开始眷恋河岸，而不是追随远方的流水了。

人到中年，垂眉自顾，是仆仆风尘在肩。如今再听邓丽君的《在水一方》，竟不觉那是一首情歌，而是一首追梦者吟唱在路上的歌谣。梦想是在水一方若即若离的佳人，是甜而微涩的玫瑰酱。高铁载着我抵达喧嚣的城市，我身处其中，恍惚以为自己筑梦完成。可是，人间的路哪有终点？很快，我就发现自己又得启程，开始新的求索。

而每次回到小镇，站在幼时看轮船的江堤上，看大江两岸柳绿草青，看夕阳在江面铺上万顷余霞……每每此时，内心总会情不自禁生出何去何从的茫然。

是选择做一只搁浅的小船，从此停靠在故园的小河边，“野渡无人舟自横”般荒凉而又自在地过完余生，还是做一艘昂扬远去的轮船，驮着梦想，驮着忧伤，一个渡口又一个渡口地追寻下去，不问终点？

也许，人生本就是一道无解的难题。

在为客的异乡，我为自己调制一杯微凉的玫瑰蜂蜜水。举杯慢品，只觉一只广口小底的透明杯子，盛的是烟波澹澹的乡愁。