永驻心间的“花杖子”

☉孔昭凤

夹杖子，外地人大多是不懂的，那是我们东北农村老家的土话。用木条、树枝、藤条之类把自家院落围扎起来，就叫“夹杖子”。电视剧《篱笆·女人和狗》里的篱笆墙，就是“杖子”。我爱人说“杖子”的杖可以理解成屏障的障，“夹杖子”首先是为了阻挡别人家的禽畜啄啃自家菜园；同时，仗子又有缝隙，不妨碍阳光和春风的吹拂润泽，不影响院里人与外界的所有联系。描写乡野田园的诗句中常有“篱笆”，也许“仗子”不好入诗吧，如“牵牛延蔓绕篱笆”，缠绕在杖子上的喇叭花（牵牛花）、豆角秧、丝瓜秧，葱葱茏茏烘托出一个生机盎然的人家。

童年时我有过一次夹杖子的经历，给我带来了一个童话般的春花满园。那是一个春日的周末，太阳暖暖的，妈妈吩咐四哥“夹杖子”，让我去当帮手。让我和四哥搭档，其实，彼此心里都很不情愿的。做他的助手，除了被他管制就是遭他嫌弃。但是，妈妈在家里有绝对权威，任何人都不敢违抗她的指令。我只能噘着嘴跟着四哥去夹杖子。

我有四个哥一个姐。儿时的我，体弱多病，三个哥一个姐对我都呵护备至，几乎都很少对我大声说话。唯有这个大我六岁的四哥，总是跟我过不去，不是恶作剧地戏弄我，就是用刀子一样犀利的眼神瞅我，还撕掉过我提前做了折角的日历牌，故意让家人忘掉我的生日。儿时，哭喊着到妈妈面前投诉“四哥欺负我”是我的杀手锏。为此，四哥没少挨训。

到了菜园里，哥哥用镐头先刨出一条垄沟来，然后把夹杖子需要的树枝藤条之类绕着菜园均摊开来。再然后，就用一根一米长左右的木棒，把一根长草绳分头缠绕在木棒的两端，草绳的中心被四哥打个结，牢牢固定在杖子的起始的木桩上。一切准备工作就绪，四哥便让我拿起那个缠绕着草绳的木棒保持平衡地扯紧，他插进垄沟一棵树枝，让我扭转一下手中的木棒，于是，连接在杖子开端的草绳，便会适时夹住四哥刚插下的树枝。如此这般，他不停地插树枝、培土、踩实，我跟着四哥的频率适时扭转我手中的木棒，与四哥保持一定的间距不时倒退着。

四哥是个急脾气，干起活来一溜风般疾速，而我年幼贪玩，看到眼前有蝴蝶、蜜蜂、鸟儿飞过时，就会紧盯着那些灵动的翅膀，忘记了手里的那个木棍的及时扭转。开始，四哥还能耐着性子喊“转”，可当我忘情地跳跃着左手抓蝴蝶未遂，力量一失衡，手中的木棒就落地了，导致刚夹好的一段没有及时培土的杖子一下子就歪到了地上。四哥遂举起手中的枝条吓唬我：“你再眼睛追着鸟儿跑，不专心干活，我就拿这条带刺的荆条打得你遍身是刺，让你拔也拔不出！”本来这个活儿已经让我没了耐心，经哥哥一吓唬，我趁机哇的一声大哭：“妈——四哥——他……”四哥没等我把“要打我”的尾音绵长地哭出，便吓得抱住我哄劝：“别哭，别哭，我不打你，你好好配合我干活，让四哥给你夹一个大花杖子出来。”“真的吗？你说话算数，骗人是小狗！”四哥说：“不骗，不骗，只要你今天好好干活，明年春天，保证就能自动生出一个花杖子。”

我立马破涕为笑，眼前立刻幻化出一个春意盎然的百花围杖。四哥见我笑了，便嘱咐我独自在菜园里玩一会儿。他扛着铁锹，带着一段草绳，猴子般噌噌就跑到房后的山上，还没等我抓到一只蝴蝶的工夫，他就担着一担带根须的树苗回来了。他放下担子，让我把这些树苗按每十步远的间隔放一株。我蹦蹦跳跳地每跑十步，便放下一株树苗，最后剩的一把都堆放在靠近院门的一侧。“花杖子”对于爱花的我来说，特别有诱惑力。于是，后面的转绳，即便是累得小胳膊快抬不起来了，还是坚持配合干完了夹杖子的活儿。

从此，小小的我，便急急切切地盼望着明年春天到来，整天问爸爸，还有几天能到下一个春天。当过老师的爸爸笑说，这个哥哥哪是在夹杖子，而是把春天种植到了妹妹的心里。

次年的谷雨时节，奇迹真的出现了。先是院门口的杖子上探出了一株嫩黄的迎春花，我第一眼看到时，惊喜地大喊“妈——春天来啦，四哥真的种出花杖子了！”应声出来的妈妈，脸上瞬间绽放出了比花儿还美的笑容。接下来的日子，杖子上的一株株映山红、野杜鹃、野樱桃花、野桃花赛跑般争相开放。于是乎，一个姹紫嫣红的杖子，在那个春天里点亮了我的眼，晕染了妈妈的脸，美化了门外的田园，诗意了农家小院。

之后的几年，那一围杖子随着岁月的递增不断地开枝散叶，茁壮茂盛起来，每年春天都能开出个鲜花满园来。后来，我们搬出了山沟，那一围杖子就油画般嵌入我的生命相册里了。

后来，爸爸病逝，在哥哥们的主张下，我家由穷山沟迁徙到平原地区。在新地方新学校，就更凸显了我家格格不入的穷，我的翘舌音、我打补丁的穿戴，以及拖延交不上的学费，都成了一些同学嘲讽的对象，一个男同学总用“没爸的穷孩子”取代我的名字。我自卑地产生了辍学的念头。回家休班的四哥得知后，一脸藐视地说：“就你，农活不会干，身体弱的像豆秧，不读书想干啥？”说完不顾我脸上滚落的泪珠，便借了辆自行车送我去上学。那天，四哥在班级门口和每个窗口都晃了晃，并找班主任补缴了我欠的学费，让我真切地感受到了“兄长如父”的力量支撑！

那是我生命里唯一一次被家人送上学的经历，一路上我用双手环着四哥的腰，依偎在他坚实的脊背上，浑身的每个细胞仿佛都被手足之情暖醒、激活了。事后，在老师的关乎春天的命题作文里，我以《沐浴春风的上学路》写下了那一路的所感所悟，这篇作文后来被登在学校的黑板报上。老师夸我的作文富有人生哲理，而我当时压根儿不知道何为人生哲理！从此，全班同学都对我渐生友好，我转学后的自尊从此建立起来。

我在沐浴春风的上学路上，由乡村走向都市走入军营，而那一围花杖子一直蓬勃绚烂在我的记忆深处。

远离故乡的梦里，永远都是那处如诗如画的农家小院：一幢茅草屋临山而居，被“花杖子”围着，后山右侧是一坡板栗树，左侧是一坡梨树、杏树，迎着大门的前山旁，是一棵大山楂树，山楂树与院门之间的草地上有一口井，井水冬暖夏凉，由井里淌出一条小溪，叮咚作响地伴着一条羊肠小道，伸向村庄，伸向学校，绵延至大海和远方。我们兄弟姐妹都由这条小路，沐浴着亲情的馨香走出了山外。