余生

南 音

生活的教育

电视里，那个爱而不得的姑娘，

在河边，放声痛哭。

她耸动的肩膀，在拉近的镜头里，

多么像曾经的我。

白天，因父亲的手术费，

在病房走廊里，来回走动的中年男人，

多么像曾经的另一个自己。

事实上，现在。

我带着年迈的父母，来看

年轻的，重病的另一个亲人。

和往常一样，我们碰着杯。

谈笑声，缭绕着百合的香气，

在客厅里久久回旋。

我知道，有些话题，

我们不会触碰，就像黑暗中永不能

被打开的匣子。

这人世，没有人成为苦难的大师。

而生活，它边呵斥，边教育我们：

有离别，要节约着爱。

有最终的剧痛，不要轻易喊疼。

路径——兼呈之雅、小米

在命数与愿力的相互作用下

仍能缔结一个温馨而弱小的共同体

譬如此刻

坐在虚无的同一片屋檐下

我们生火、饮酒、闲敲棋子

间或谈论失败主义者的相似性

又譬如，我们谈论相同的孤僻

怎样造就了与周遭的疏离与偏差

这天生的缺陷最终将我们引进

荒寒的洞穴还是辽阔的旷野

下午，见你在云龙湖畔行脚、停驻

并为此拍下整个冬天的灵魂

而我在一首诗中画下乌有的玫瑰

是否意味着这些同样隐秘而反光的事物

照亮各自前行的幽径

秋日的野塘

雾气被阳光驱散后

像知觉，从一场沉醉中醒来

老榆树的手臂

在水面打捞着更多的东西

漂流的枯叶，照射过来的光芒

和落在浮萍上的鸟鸣

艾蒿、辣蓼和芦苇

簇拥在堤岸的不远处

这些野生的事物

它们并不在意自身平庸

在熹光里各自低语

我还将学习一片野塘给我的

另外两种教育：

一群塘鹅在其中的朴素快乐

以及它盛着蓝天与白云的那种宁静

余生

从山林反复归来，我的土瓮里

盛满朝露与鸟鸣。

野花开在灌木丛中。

因找到光线的加持，令你欣喜不已。

就是这样，仿佛花去很多年，

我们终于获得了这刈除后的智慧：

凝视万物，不去追究意义本身，

并用足够的距离参照彼此。

你在你的木屋里，听取狂暴的海水彻夜朗诵。

我坐在一棵樱花树下，等它慢慢长大。

这些隐秘、寂静的部分，将构成

我们相似而又截然不同的余生。