琼味
2022-10-21肖若洋
◇肖若洋
辣汤饭·糟粕醋
初尝辣汤饭,是在海口骑楼。与当地朋友闲谈得知,水巷口地段的骑楼老街里,有一家辣汤饭做得特别正宗。他说要带我去吃吃。也没当真,笑笑就过去了。几天后的清晨,他突然给我打电话,走,去吃辣汤饭。
辣汤饭是海口本地的一味特色小吃,老海口人,早上起床后第一件事就是去吃碗辣汤饭。辣汤饭辣得慌,吃完后,脑瓜子就特机灵,可以继续去约朋友喝老爸茶了。
骑楼是十九世纪三四十年代返乡华侨所建,整体采用了东南亚的建筑风格,隐隐还可看到些希腊柱式建筑的影子。待进得骑楼,七拐八拐,感觉绕了好几个大圈,又穿过几条巷子后,才看到这家正宗辣汤饭店的门脸。店铺坐落在巷子深处,店面不大,门头上挂着“姚记”的牌子。外墙斑驳,浸在时间的风雨里。店内墙面连腻子都没刮,水泥墙体,橙色凳子,白色长条餐桌,座位寥寥数个,也就只能坐十几人。看上一眼,每一个都吃得那么专注。
辣汤饭十余元一份,向老板娘要上两份,不多时便端了上来。直至此刻我才知道,所谓的辣汤饭,简单点说,就是辣汤和米饭。不锈钢碗,一碗猪肚辣汤,一碗米饭,就着猪肚汤吃米饭,就是辣汤饭。猪肚汤撒了大把胡椒粉,喝起来直呛嗓子,冲脑门,连眼泪都给你逼出来,也不枉了这辣汤饭中一个“辣”字。海口空气湿度大,潮气也大,人就容易湿气重,需要吃辣的东西来冲和。海口的辣汤饭,就是用胡椒来治住这股子潮气。辣汤饭浇入米饭中,端起碗半嚼半咽吞下去,直吃得大汗淋漓,好不畅快!早晨一碗辣汤饭,便足以让人快然自足。
卖豆腐的有时也卖凉粉,卖鸡脖的有时也卖烤鸭,卖辣汤饭的一般也会卖糟粕醋。糟粕醋是文昌特产,在整个海南都很流行。与辣汤饭一样,糟粕醋也辣;与辣汤饭不一样,糟粕醋只是微辣,不经意间会感到些辣,是蜻蜓点水的辣,不走心的辣。且用的是辣椒,并非是胡椒。糟粕醋有大几百年的历史,差不多在辣椒传入中国那时候就出现了,算是一个有历史的小吃。至于为何不用胡椒——那时胡椒价格还在天上飘着呢,老百姓哪吃得起。
如其名,糟粕醋最重要的就是糟粕,实际就是酿酒所剩酒糟再次加工而成。再放入辣椒等辅料,还可加入石姜、海鲜等,便成了这味独具海南特色的小吃。
论糟粕醋哪儿做得最好,当是文昌县铺前镇。开店的不在店头挂个“铺前糟粕醋”,都不好意思说自己卖糟粕醋,尽管厨师来自海南各地,不一定是铺前的。倒和兰州拉面馆有点像,青海人会做生意,在外看到的兰州拉面馆大都是青海人开的,而真正的兰州人却没几个出去做拉面馆子。这些年里也不知多少青海人靠着兰州拉面发家致富了。
我只吃过一回真正的铺前糟粕醋。前年与无人机飞友一同去文昌航拍,下午飞完了,晚饭便在铺前解决。既来到铺前了,不吃吃糟粕醋怎能行?
糟粕醋和米酒的颜色有点像,呈浑浊的白色,再配上辣椒的红,猛一看,倒是有些喜庆。喝一口下去,酸酸甜甜,嗓子里还有一点辣辣的感觉。醋里有各类常见的海鲜,有粉丝,有青菜。汤汤水水,倒是可以讨好喜欢喝汤的北方人。吃着吃着,再喝口汤,连眉毛都要被鲜化了。苏东坡来海南时还没有糟粕醋,若是让他知晓后世有如此味美之物,必大呼可惜。
吃完已是傍晚,赶着晚霞,我们在铺前旁边的海文大桥起飞了无人机。无人机从数百米的高空俯瞰下来,大地都披上了彩衣。桥体渐渐隐在了霞光之中,人的伟力与自然奇观交相辉映,实在难得。潮水随着月儿退了下去,露出大片的沙滩,一望无际,令人顿生豪迈气。《泰坦尼克号》中杰克在船头大声喊道:“I'm the king of the world!”大抵就是如此之心态吧。
市场上有卖瓶装糟粕醋的。家父在外糟粕醋吃得少,却常买这种瓶装的带回家做。他喜欢吃糟粕醋,这种瓶装的卖得便宜,一瓶十元,却能做好几次。我对这种瓶装糟粕醋却有些许顾虑。但一年也买不了几次,又不是天天吃,便由他去吧。
前些日子发现海口有几家火锅店还卖糟粕醋火锅,引以为奇。尝了一次,味道属实不错,与海底捞的沙棘火锅都属酸甜口,有异曲同工之妙。如此根据当地风味食材来制作特殊料理,就地取材,当是不错的。
东山羊
南方人吃羊,要把皮一同烧了吃,北方佬看见要大吃一惊——敢把羊皮给吃掉,可谓是穷尽豪奢了。
刚来海南时,朋友请吃烧羊肉。我特别喜欢吃羊。原因无他,我牙缝大,牛肉肉糙,吃着塞牙,而猪肉又没有羊肉好吃,鱼肉刺多,吃不痛快。如此一来,似乎我可选择的也就只剩下羊肉了。等羊肉端上来,却感到有些无从下箸——诱人是诱人,但每块羊肉上都有羊皮。北地气候寒冷,羊皮都是用来做保暖穿戴之物。至于说羊肉带皮吃……我一个北方汉子哪见过这等阵仗!若是私下里自己吃,大可把羊皮给扯下来。朋友请客,乱扯又不方便,实在败兴。
海南岛地形中间高四周低,中部多山地。得益于此,海南便很适宜养殖山羊,而其中,则以万宁的东山羊品质为最。东山羊吃的是山上灵气,饮的是山中仙泉,其肉也是非同一般,汁多肉嫩,还有其他品类的羊肉所不具有的特殊香气。东山羊早在宋代便已极富盛名,成为皇室贡品。不论是什么东西,与皇家沾上点边,就变得高贵了。东山羊本身也有皇家风范,通体乌黑发亮,角呈外八,眼神炯炯,背平胸深,气度是一眼的不凡。万宁地理条件好,山上长有大量东山羊的美食。东山羊往往成群结队地在山间奔腾跳跃,寻觅着诸如鹧鸪茶、猪肚刺等植物做食物。这种羊好动,是一刻也静不下来,就连小羊羔也是如此。一次在山道自驾,便见到几只小羊羔在互相顶角。一边顶,一边发出“嘤嘤”“咩咩”的声音,似是在给对方下战书,甚是可爱。
真正正宗的东山羊,早已是有价无市。市面上所卖几十元甚至近百元一斤的东山羊,不过是东山羊的品种引到其他地方养殖的了。然而东山羊离开了万宁东山那方土地,又怎能叫东山羊?一方水土养一方人,一方水土养一方羊,这种东山羊的品质虽比一般的要好,但实在无法担起“东山羊”的名号。
我有幸尝过一次正宗的东山羊。一相识四五年的哥们儿购得几十斤真正的东山羊,便让我赶紧去他家尝尝。立马套上鞋,奔到了他家。刚进门,肉香味便已迎面扑来。不多时羊汤端上来,汤呈棕色,羊肉就在汤中沉着,细致的纹理配上白白的羊油,让人看着就想一口吞下去。只可惜,这羊肉还是带皮的。
动筷前,为了不暴殄天物,我专门向朋友请教了一下该如何吃羊肉。他听到我的问题愣了一下:“直接吃啊。”
“那皮咬不动怎么办?”
“咬不动,直接吞下去不就好了。”
似乎是这个理儿。
盛名之下,果有其实。羊肉入口时,先是散发出东山羊独特的香,这种香哪怕是在内蒙古的羊身上都不曾见到。和茅台的香一样,清香与酱香味交杂,富有层次感。羊油也在口中融开了,香,但没有丝毫肥腻感,像在吃云朵。肉也是恰到好处,有韧性。不算烂,但又嚼得动,完美诠释了羊肉应有的口感。
山羊似乎只适合红烧或清炖。若是炒或烤,则会显柴。刚来海南那段时间不懂这些,买了一整只山羊腿去烧烤。支起架子,生起炭火,前前后后折腾了几个小时。抹上酱料,撒上孜然,满心期待地一口咬下去,却发现根本咬不动,比牛板筋还要板筋!这时才明白过来,山羊是不能烤着吃的,本就韧、柴,再烤,可就要硌掉牙了,从五岁小童至八十老人,看了都要摇摇头。不过那羊腿倒也没浪费。本着物不糜费的原则,我又把肉切了切,放进锅里重新炖,味道竟出奇得好。既有烧烤味在里面,又煮出了羊肉本身的浓香。
粉
南方人喜吃粉,与南方种稻米脱不开干系,海南也不例外。2017年年底我初到海南,经过长时间的飞行,落地美兰机场,肚子早已不堪其饿。走上街头寻觅饭店,只见十家饭店里倒有九家是卖粉的——还有一家东北馆子。
我对长沙的粉印象很深。长途旅行经过长沙,投宿的旅店下面就有一家小店卖粉。那是冬天,长沙还下着雪。酒店附近无停车场,只得在远处先停车,再徒步去酒店。两三百米的路程,在风雪中仿佛是一二十里。好容易挨到了酒店旁,就看见了这家粉店。店主人是一个耳顺之年的老婆婆,见我冒着风雪进来,“哎呦呦”了一声,给我盛了一碗热汤。致谢后喝完,身子慢慢不再发抖。又向店主人要了碗肥肠粉。煮着粉的大锅中还炖着一只老母鸡,粉用鸡汤来打底,还可捞得一两片鸡丝。粉里放了许多料,汤表层飘着一层油,端上来还腾腾冒着热气。油多,粉咸,吃的是咸香麻辣,整个身子都是暖的。大冬天来一碗这样的粉,身体很诚实地表示,真舒坦。
海南的粉则不同,不论是后安粉、甲子粉亦或是腌粉,口味皆偏清淡。对于我这样的北方人来讲,让我天天吃清淡的粉,嘴里简直要淡出个鸟儿来!
定居海南后,我发现楼底下就有一个粉汤店。也不知是谁的主意,一个一百余平的店面,却是挂上了“美食城”的牌子。前几年,他家的粉还不贵,一碗六元,加蛋七元。碗内清汤打底,粉中藏了几个小白蛤,上面简单铺着几片猪肉,放了点炸蒜末。粉还有些许韧性,入口不会立即断,再就上一小口鲜汤,六七元的粉,在口中却是自成一番天地。长沙的粉是咸、香,海南的粉却是满嘴巴的鲜。鲜的具体感受用文字不太好说清楚,若真要说,那就是有海的味道在嘴巴里。
如果只一碗简单的粉汤不够解馋,还可加几元钱,向老板娘要一小碟血肠。血肠外面是肠衣,里面是煮熟的猪血,上面浇有蒜汁,切成两枚硬币厚,装在一个小碟里,算是佐菜。和粉汤一起吃,可谓是鲜上加鲜。我在家也尝试做过粉汤,却总不是那个味儿。彼时我与老板已算比较熟了,就买了点水果,想去找他打探点诀窍。到了美食城,老板正站在门口嚼槟榔。向他说明来意,他却连忙摇摇头,把水果推给我:“兄弟,不是我不想和你讲,实在是家里那位管得严。你要是嘴馋了,还是来我这儿吃吧。”
海南的腌粉我也很喜欢。粉卧在碗中,细得丝一样,打上一勺卤汁,一碗粉就算是好了。腌粉淡淡的甜,里面还有些小鱼干和虾皮,增了鲜,于粉之外还有些嚼头。陵水还有酸粉,其味道与粉汤、腌粉等皆不同。粉很细,入口即化,吃起来还酸酸的,有些像河南老家的粉浆面条。