人生第二次

☉谈心社社长

柏剑抱着“梦想之家”的新成员牛牛和姐姐们打招呼 江涛 摄

两年前，一档名为《人生第一次》的纪录片火遍全网，无数观众给出评价：“看完12集，仿佛走完了一生。”

人生第一次，有懵懂的试探，也有无畏无惧的勇气。纪录片的主题——“人生没有返回键，只能一直往前走”，是我们从小就形成的认知，只要不停朝前走，人生就能走出一番光景。

可是，如果人生被强行按下“暂停键”呢？当人生无法顺利前行，我们该如何获得从头再来的勇气？

时隔两年，原班人马带着《人生第二次》回归，用8个普通人的故事，告诉观众这些问题的答案：“人生第二次，或许更值得敬畏。”

《缺》

凌晨4点，辽宁鞍山，一群身穿反光背心的小孩腰上系着绳子，被“拖”在汽车后面匀速跑着。黑夜里，他们的身影格外显眼。车上坐着一名中年男子，不停地给他们打气。

有孩子大声喊着：“老爸，我快不行了。”但男人没有松口，只让他坚持住，并告诉他“你可以的”。

孩子们互相扶持，只要有人跑得慢点儿，另一个就拉他一把。在人生旅途中，他们如同一只只趁早启航的笨鸟，承受这样的辛苦是为了改变自己的命运。

而从黑暗中将他们拉出来的，正是这个被叫作“老爸”的男人——柏剑。

柏剑是一名普普通通的体育老师，27年前他开始救助缺乏照料、家庭残缺、生活贫困的小孩。为此，他专门成立了一家马拉松俱乐部——“梦想之家”，希望通过帮助孩子们练习长跑，改变他们的命运。

为了让孩子们吃饱穿暖，柏剑殚精竭虑：精力不足，就拜托父母和姐姐来帮忙；没有钱，就鼓着劲儿开饭店、开小卖部、卖农产品，挣各种外快补贴费用。别人早早过上稳定的生活，而他堪比“摆渡船”，20多年的人生全部付诸一个个孩子身上。

原生家庭带来的伤痛，让这些孩子十分敏感、脆弱。柏剑既当老师，又当“老爸”。他极其在乎孩子们的感受，谁身体不舒服，谁心里藏着事儿，都逃不开柏剑的眼睛。

有个叫小金子的孩子，在他很小的时候，父亲因打工受伤脑出血去世了，无力独自抚养孩子的妈妈在一个冬天的凌晨把小金子丢在大街上，匆匆逃走了。顶着寒风，小金子硬生生走了4个小时才回到爷爷家，他的屁股都被冻伤了，此后每年都会复发。因此，每到冬天，柏剑总是耐心地帮他揉屁股，用电吹风帮他取暖。

小金子比别的孩子敏感，对妈妈的不理解和愤怒让他反复做着被遗弃的噩梦。每每被噩梦吓醒，柏剑就在一旁开导他：“或许，你妈妈也有她的苦衷呢。心里装什么都不要装恨。”

柏剑47岁时迎来自己的孩子。2021年春天，因为柏剑要回到妻子身边陪产，“梦想之家”的孩子们只能暂时被送到一所学校上课。虽是短暂的分离，但对孩子们而言，已经是难以承受的痛苦，他们害怕失去柏剑，有的孩子在睡觉的时候脸上还挂着泪花。

20多年来，柏剑一共带出126个孩子，一半以上的孩子考上了大学。他们后来在各行各业扎下根，其中包括16名专业运动员和13名现役军人。因为柏剑，这群在人生开局遭遇波折的孩子跑出了阴霾，改变了命运。

柏剑给了他们第二次选择人生的机会。他的爱，他的时光，他的努力，都没有白费。命运有时是残酷了些，好在，这世上还有柏剑这样的人。

《纳》

2018年，一场突如其来的车祸改变了何华杰的命运。因为伤到脊椎第6、7节，他自胸部以下都失去了知觉，余生只能在轮椅上度过。人生就此走向另一种境况。对年仅24岁，拥有俊朗外表的何华杰来说，这一切很难接受。他想过死，但脑海中又浮现出妈妈烧好菜在自己墓前哭的场景。

好在何华杰是个开朗的大男孩，这样的性格帮他抵御了许多残疾带来的痛苦。比如，因为身体不便，他常需要找一处无人的地方用尿管导尿，这样的窘迫在他的形容里却是“我准备给这片小草施施肥”。

何华杰

他的乐观，得益于背后强大的支柱。事故发生后，无论何华杰去哪里、做什么，身边总有妈妈的身影。

在结识了一群“轮友”后，他们相约去“318川藏线”旅行，何华杰想借此机会锻炼自己的独立性。出发前，他和妈妈约定：“这次你一定不要帮我。”然而，身体不便的事实摆在眼前。出行的第二天，何华杰想要靠自己的力量坐上轮椅，结果折腾了半天，直到把背上的皮蹭破了，都没能坐上去。妈妈几次想要帮忙，都被何华杰生气地拒绝了。直到一场突如其来的大雨，把何华杰逼上“绝路”。

那天，雨越下越大，所有人都被淋透了，但大家都不上车，说要陪着何华杰。因为没有进行过高强度训练，手臂没有力量，何华杰在雨中一遍遍地摔下去。队友们淋着雨为他打气。远处的妈妈看着这一切，不停地抹着眼泪。费了九牛二虎之力，好不容易坐上轮椅的何华杰忍不住号啕大哭。

这段经历让何华杰陷入深思：原来自己因不幸而遭遇的苦痛，于妈妈来说是双倍的。妈妈原来是有自己的生活的，只因要照顾他，便放弃了原本的生活。

不能再躲了，他要学会在轮椅上开启自己的第二次人生。旅行结束后，何华杰觉得自己有了一些心态上的转变，他开始增加训练量，期待自己能够像健全人一般生活。摔倒了没关系，怕的是不相信自己可以从头再来。

身体上的障碍，从来都限制不了生命的高度。接纳自己，才能迎来真正的重生。

不惧重来的人

柏剑给了126个孩子第二次选择人生的机会，何华杰在妈妈的陪护下迎来了心理上的“重生”。像这样在逆境里重启命运的故事，在《人生第二次》里还有很多。

《人生第二次》正是要告诉你，有这样一群人，虽然没有电视剧主人公的“金手指”，却能在跌倒后努力爬起来，咬咬牙迎接命运的挑战。

再次出发或许更加困难，但总有人骨子里就带着不屈与韧性。哪有那么多云淡风轻，生活从来都是笑中带泪。当人生跌入谷底，能支撑起这副筋骨的，是勇气、耐心以及爱。被折腾得够呛后，还能热爱生活的，就是英雄。正如观众对这部纪录片的评语：

“推开世界的门，看那些不惧重来的人。”