爸爸最后的时光我来相伴

※文/仰敬

人生暮年，垂垂老矣！在爸爸生命的最后时光里，我来相伴！

虽父女一场，相处时光却屈指可数。1970年，时年14岁的我就参军远离父母。当我再次回到爸爸身旁时，爸爸已是90多岁的耄耋老人。我们重聚在一个双方都很尴尬的年龄段，一切似乎熟悉，又十分陌生。我亦步入老年，却又仿佛回到了孩提时代，尝试着以一种全新的模式朝夕相处，弥补父女此生相聚甚少的缺憾，开启我们父女间最后一站的人生旅行。

我的爸爸戎马一生，参加过解放战争、抗美援朝战争，立战功数次，多次与死神擦肩而过，是我最崇拜和敬仰的人！如今，爸爸虽然腰弯了，腿脚行动不便了，但他依然是女儿心中最完美的爸爸！

在与爸爸相处的最后这一段时光里，爸爸在女儿面前时而是威严高大的父亲，时而又像一个任性而顽皮的孩子，我们常常相互变换着位置角色，彼此逐渐习惯了这种新的生活模式。

海子说：“从明天起，做一个幸福的人，喂马、劈柴，周游世界。”我和爸爸的幸福也如此一样简单，但却是充满了美好和温馨。为了更好照顾爸爸，保证爸爸的日常保健工作不会因为我的疏忽而遗漏，我为爸爸制定了“一日生活制度”，让爸爸的生活还像在部队一样规律。定时测量体温、脉搏和血压，从晨起穿衣洗漱到晚间用艾蒿水坐浴洗脚，按摩放松每个流程一步不落、仔细到位。

由于活动受限，爸爸身体排泄功能很差，经常会出现排便困难的情况，我就用手为他把结成硬疙瘩的大便一点一块抠出来。2018年冬天，爱人建中给爸爸买了接尿器，在使用时掌握不好，就会尿在床单上。一向好强的爸爸每次都很内疚，我总是安慰他说：本来老人床单就应该每日一换，您不溢尿，倒让我偷懒了。每听我言，爸爸总会开心地笑，能宽慰一个自尊心如此强的老人，即使再麻烦我心也是甜的。

爸爸不吃红肉，为了能够补充足够的蛋白质，医生建议可以吃些鱼肉。于是我们买来各种各样的鱼，从金鳟、黄鱼到泥鳅、鳗鱼，从东北的大马哈鱼到青岛的小银鱼，都做出来让爸爸品尝。为了让爸爸有更强的免疫力，我们还不断尝试新的烹制方法，用大虾和海参切碎蒸成蛋羹，这样食物既软烂可口又营养丰富。

两年多时间里，爸爸先后几次入院、数次就医，这对于90多岁的老人来说已属不易。而最让人崩溃的是母亲去世后，爸爸再次婚姻的不幸。这让他不仅要面对身体器官衰老带来的病痛，还要承受心中的纠结、痛苦、焦虑与煎熬。在那段时间里，我们战战兢兢、如履薄冰，生怕触碰到爸爸那敏感的神经，给身体健康造成不可挽回的后果。

为了给予爸爸更多的爱和温暖，安慰爸爸的伤痛，我挑选出爸爸喜爱的歌曲，为他准备了一个歌本，在歌声中健身，忘掉不愉快。我把歌词用大字写下来，一字一句地教他唱，再把歌曲在智能小音箱上设定成单曲循环，反复播。爸爸先后学唱了《革命人永远是年轻》《草原上升起不落的太阳》等歌曲，让烦闷的情绪在歌声中释放。每当歌曲唱累了，我便扶着他走到阳台，给他拍背、捶腿，并让他自己踮一踮脚尖，抬几次双腿。每次做完后，我们父女俩都会相互击掌祝贺！

建中在做晚饭时，我便陪着爸爸阅读文章、聊天。爸爸在听到、看到精彩文章时，依然延续着多年以来剪报的习惯，把一些新鲜事物和好文章做成笔记摘抄。

为了提高爸爸对生活的新鲜感和舒适度，我们连续三个夏天带着爸爸去山里避暑纳凉吸氧。爸爸喜欢在山里的生活，每天在蓝天白云下，与花草为邻，与飞鸟为伴，吃着山里新鲜的蔬菜，偶尔还给他采些新鲜的蒲公英、马齿苋等小野菜来丰富餐桌。在大山之中的农家院落，我们自带炊具，认真细致地为老爸做松软可口的饭菜。

到了周末，女儿一家和好友给我们送来各种食品，欢聚一堂。子孙们和爸爸一起背诵毛主席诗词，爸爸也会饶有兴趣地为大家讲他的战斗故事，从黑山阻击战的残酷、平津战役的艰难、川东战役的血腥、湘西剿匪的惊险到抗美援朝的爬冰卧雪、出生入死，这些故事让我们身临其境，并为像爸爸这样的革命前辈不畏强敌，傲视群雄的英雄气概而震撼。

就这样，爸爸由我陪伴了近一千个日夜。2020年8月18日晚饭后，爸爸因心律紊乱，呼吸衰竭进入西京医院重症监护室抢救。在这与死亡零距离的地方，整个大厅此起彼伏地传来医学仪器设备发出的警报声，似死神的召唤，更似生命的呐喊，声声直刺心脏，刺激着此时此刻处于崩溃边缘的我们。

病情危重的爸爸承受着疾病的煎熬，而我体力上的巨大付出早已被精神上的高度紧张、情感上的难舍难分掩盖，机械地在爸爸身边忙前忙后。有一点空暇，我便为爸爸轻轻地按摩身体，将夹在手指上的血氧监测仪变换位置，并轻轻为手指按摩，让夹扁的手指充盈复原。我深知，任我怎么努力，也无法减轻爸爸的痛苦，只想通过我们父女肢体的接触，向爸爸传递女儿与他同在的信息，让爸爸感觉到女儿的温暖和安慰。

忘不了爸爸去世的前一天，我与爸爸最后一次深谈。我向他详细陈述了病情，介绍大会诊的治疗方案，鼓励他克服眼前最艰难的日子，我们父女俩紧握着双手，相互加油打气，相约渡过难关。爸爸攥着我的手在加力，我感觉到了爸爸对生命的渴望和对抗争疾病的信心，再一次感受到了生命力的顽强！

爸爸戎马一生，在枪林弹雨、出生入死、艰苦卓绝的战斗和国防建设中，淬炼了铮铮铁骨。他强忍病痛一声不吭，让医护人员肃然起敬，为之感动。我亲爱的爸爸任凭女儿万般不舍，最终还是松开了紧握的手，给女儿留下了无尽的思念和悲伤！

我幻想着，如果有来生，爸爸：我们还做父女，让我陪伴您到永久！