耍猴人

※文/李晓

在动物中，我对猴子有一种特别的感情，这种感情和人与人之间的感情有些相似。

一

1999年的春运期间，我从郑州坐火车回重庆。火车上，人们摩肩接踵，每伸展一次身体，就是一次艰难地移动。我坐在窗前，一边看中原大地上的村庄，一边想我的老家。房顶上有炊烟袅袅，这是过年的景象。

几声“嗷嗷嗷……”的叫声，让我抬起头，旁边窗前居然有一只猴子，它趴坐着托腮面对灰蒙蒙的窗外，我发现它的神情比较忧伤。红鼻子的猴，眨巴着机灵敏感的眼睛。我望着它扑闪闪的眼睛，感觉有一种内心交流的冲击。猴子转过头，面对窗外，我突然看见，它的鼻涕与眼泪簌簌而落……尔后，它腾出脚爪来擦拭眼睛，像是一个伤心哭泣的人。这时，一直握着拴猴绳的那个胡子拉碴的中年男人，猛地一抖绳子，猴子迅速弯下了头，可怜巴巴地望着主人。到了四川达州火车站，一路沉默的男人临下车前告诉我，他是一个耍猴人，去年老婆患病死了，现在就靠耍猴卖艺谋生。

下火车时，那只猴子被男人牵着走在后面，它一蹦一跳走着，突然回头看了我一眼，眼里依然还有泪光浮动。我一直用目光送别，直到猴子和中年男人消失在我的视线里。我觉得世上人与动物谋生的方式，其实是相同的，彼此间也要善待。

二

2007年冬天，我所在的城市，一场久违的雪铺天盖地而来。漫天风雪中，一个背着编织袋的男人，扛着骑在他肩头的猴子，男人与猴子的全身，都落满了雪花。

雪停日晴之后，男人在街头一个空地上，开始了他耍猴卖艺的绝活儿。路过的人，把圈子越围越大，猴子按照耍猴人的吆喝，不停做着各种规定动作：转圈、跳圈、作揖、翻筋斗……人群的喝彩声此起彼伏，大家把钱抛到耍猴男人端着的盆子里，猴子也温驯顺从，相当配合。

接着人群中的要求越来越高，有人要求猴子做一个高难动作。猴子好像是疲倦了，蹲在地上不动，耍猴男人发火了，大声喊叫，但猴子依然不动，于是他抽出鞭子，猛地朝猴子挥舞过去。猴子蹦跳着躲闪开后暴怒起来，一把扯住男人的头发，“嗷嗷嗷”叫着。男人痛苦地趴在地上，伸出手像是在给猴子求饶，猴子才松开了男人。人群中有人开始喝起了倒彩，有人还把地上的刀子扔给了猴子，怂恿着猴子用刀子去“砍”男人。猴子没理睬，它或许还明白自己的底线。耍猴男人捡起了地上的鞭子，人群喝彩声又出现了：“治一治，治一治它！”男人舞动起鞭子，那只猴子再次爆发，它张牙舞爪地猛冲上来，男人朝猴子挥舞着鞭子，一下，两下……最后猴子好像被制服了，乖乖地跪在了地上。

人群散去，留下我一直在旁边看着。我看见男人一把搂住了猴子，带着哭腔说：“山贵，山贵，对不起，对不起，你也不该这么对我啊……”男人把猴子叫做“山贵”，就好比他一个村里人的名字，一个亲人的名字。猴子似乎听懂了主人的话，伸出爪子，给主人擦脸。这个耍猴人叫韩启贵，来自河南新野县。那天晚上，我请他在本城馆子里，喝了一顿酒。