猫猫果儿的故事

☉祁十一

乌云大朵大朵地从苍山飘过来，太阳时而被遮住。当云朵间出现缝隙，太阳露出脸来，炽热的阳光从空中洒下来，四周明晃晃的。16岁的王一坐在咖啡馆门口的蒲团上，抬头看了看天，眯缝着眼睛，说：“太阳出来了。”阳光打在他的脸上，他神色平和舒坦，皮肤是健康的棕色，一看就知道他是在大理长大的。

王一是当年从北京来大理的那一批孩子里年龄最小的。2013年，他8岁，被父母接到了大理，开始在大理的新式学校猫猫果儿上小学三年级。8年后，他长成了一个少年，没有像他的父母一样念高中、考大学，而是去了一所职业中学就读。

此时的他，身上有股与他的年龄不相配的淡然和成熟，就好像尖锐的东西已经被抚平，他坦然地接受这个世界。他把这称为“早熟”，他说：“从猫猫果儿出来的小孩，都挺早熟的。”早熟让他在中考之后自己做决定——去职业学校读室内设计，为今后像父母一样成为建筑设计师做准备。他选择那所学校“3＋2”的模式，读3年中专，两年大专，之后专升本，或许之后再读建筑学的研究生。他给自己设计的路径，明明白白。你很难想象这是一个16岁少年的决定，理性、清晰，甚至还有一种通透。

他是许多人尝试理解、研究猫猫果儿的一个入口。这所2012年在大理开办的幼儿园、小学，是一群“新大理人”的创新教育实验。迄今已有10年，有数百个家庭和小孩参加，这些家长有着相似的背景：受过高等教育，曾在北上广等大城市工作，选择离开大城市，来到大理寻找另一种生活，让孩子接受更自由、更贴近自然的教育。

王一的父亲王伟离开北京的时候，已患有重度抑郁症。失眠，整宿整宿睡不着觉。那是2008年，在北京做建筑设计的他，面临着业务的大幅缩减。多年来内心无法抚平的黑洞就像一头怪兽，在危机出现时冒了出来。他的世界一片灰暗。

和妻子一夜长谈后，他们决定暂停工作，外出旅行。同年5月，他们将目的地选在了阳光灿烂的云南大理。

那一年，王一3岁，正是应该上幼儿园的年纪，王伟和妻子反复考虑之后，还是决定让王一留在北京上学，由奶奶和姥姥照看。那时，大理的猫猫果儿幼儿园还没影儿，它的主要创始人陈钢和妻子三三刚从香格里拉维西县来到大理，经营着一家客栈。此前，他们在维西做了数年希望小学，创办了四十朵花花小学，招募了数位志愿者，以支教的形式开展教学工作。

他们搬到大理后，希望四十朵花花小学继续运行，所有的志愿者都先到大理中转、培训，再前往维西。陈钢和三三开始了在大理的生活，却没想到依然离不开教育工作——新搬到大理的一群家长，孩子慢慢到了上幼儿园的年纪，他们哪儿都不愿去，便“忽悠”陈钢和三三办一所幼儿园。

2012年，猫猫果儿幼儿园成立。一开始，它只有4个孩子，但有专门的教室和正式的老师，便顺利地运行起来。老师大部分是陈钢从四十朵花花小学的教师中招募过来的，他们也成为猫猫果儿此后多年稳定的核心团队成员。

2013年9月，王一来到大理，进了猫猫果儿幼儿园。那时，猫猫果儿幼儿园的孩子已从最初的4个增加到12个。小学也有了，家长们有需求，把孩子们送过来，组成第一届混龄班三年级，包括王一在内，一共6个孩子。

初到大理的王一是不适应的。在猫猫果儿倒还好，他唯一需要适应的只有两点：对物品所有权的尊重，“用别人的东西需要征得别人同意”；以及礼貌。

如今，他已成为一名职校生，我和他聊起猫猫果儿，他说，他对那里的回忆是金色的。每周有一天是户外课，去苍山爬山溯溪，还会做各种研究性课题的信息搜集工作。他的皮肤是在那时被晒黑的，身体也慢慢好了起来，原本医生说需要手术处理的静脉血栓悄然消失。

学校的主要课程是综合、数学、英语。所谓综合课，便是一学期围绕一个主题项目开展学习讨论和动手实践活动，诸如垃圾分类、为流浪动物找家等。到了学期末，没有笔试和成绩排名，而是穿越城市和乡村，在真实世界里完成一项任务。

综合课上，他做过台灯，做过电动遥控小船，跟着老师研究过火药——把火药放在一个小铁杯里，点火后喷得老高，杯子都被烧穿了，流出了绿色的液体。他至今还记得当时的兴奋和惊喜感，就像在无所束缚和毫无畏惧地探索这个世界。

每天，他们还有一个小时的自主支配时间。王一尝试过许多事情：用平板电脑合成音乐，剪视频，刻东西……刻东西有一种魔力，让他从活蹦乱跳的状态中安静下来，他常常可以一坐就是半天，只为刻一个章、一个图像。

王一

他的老师林冬在多年后回看，清晰地感知到王一在猫猫果儿的变化。他说：“亲子关系的改善、社交的建立、兴趣的支持，这些东西持续给他正向的反馈，是让他得到成长的最坚定的东西。”

那时的王一不会知道，他在学校里所获得的空间和信任，是一群人在背后不断寻找价值支撑的结果。

“教育关系——老师和学生的关系是怎么样的，这是我们创办小学后面临的第一个问题。”陈钢说。做幼儿园的经验，让他们思考教育的底层逻辑是什么，一所小学能够产生的最基本的关系是什么。他们将其概括为一句话——老师和学生的关系是信托关系。

“学生既是教育者，也是受教育者，他们因为自身能力、经验和认知的不足，又有强烈的成长需求，所以把教育权信托给一些人，这些人叫作老师。这样的关系不是以自我为中心，‘我认为你要怎么样，你就应该怎么样’，而是——我要看见你，不是看见你最差的部分，而是看见你自己都没有意识到的你最牛的地方。”陈钢说，“但学生的信托是不稳定的，学生今天觉得老师不错，第二天就可能没有好感，所以教育本身就是基于信任的。”

在王一身上，林冬便看到了宝贵的品质。他很自律——每天早上六点半起床，吃完早饭后，他就出门坐公交车，从下关镇去往15公里外猫猫果儿所在的大理古城，中途还要转一趟公交车。他就这样独立地上学、放学，两年间上学从未迟到。

他计划性强——自由课堂上，这两周剪一个视频，下两周做一个飞机模型，再下一周做音乐，他都按照自己的计划完成，并将兴趣保持至今。

还有他隐藏的“行动领袖”特质——“在日常生活中、课堂上，他不是那个明显的意见领袖，体能上和智力上比他更优秀的同学有的是，但当问题真正出现的时候，他是行动的领袖，就会带着大家把事情做好、做完。没有他，事情成不了。”

孩子跟大自然里的动植物一样，只要给足雨露和阳光，他们就会蓬勃生长。在猫猫果儿待了3年后，王一开始回馈给大人们惊喜。

最初是五年级期末那场考试。他们需要从大理前往昆明，完成一系列任务，每位同学都有一位非家长、非老师的大人作为观察员全程陪同。出发的时候，王一就做好规划：坐火车前往，一张票64元，路上用时8小时，赶在规定的时间到达昆明。观察员也跟着他买了火车票。

在昆明，别的同学去吃麦当劳，他为了省钱，只吃两元钱一个的土豆饼。完成所有任务后，王一的兜里还剩下200多元，但其他同学已所剩无几。他小手一挥，请同学们吃了炒面。但没想到，他在最后关头遭遇了危机。青年旅舍前台的工作人员坚持说他所住房间里的风扇是他弄坏的，要求他赔偿。王一无奈赔偿后，身上只剩下40元钱，不够买一张回大理的车票。情急之下，王一开始想办法。

他先是用平板电脑制作了几首手机铃声，去马路上找到过路的行人，说明原委后询问他们是否愿意购买。一元一首，他还真卖出了十来首。随后，他又去青年旅舍的台球厅寻找机会。在台球厅，他帮一个小伙子拍照后，上前说明原委，问对方是否愿意购买照片。没想到小伙子听完后很感动，直接补齐了他差的钱，还请他吃了盘炒面。

最后，王一赶到火车站，硬座票已经售罄，他只好买了一张站票回去，夜里躺在硬座的座位底下睡了一宿。观察员也只能跟着受累，站累了便坐在地上，就这样熬了一夜。

在去参加那场考试的旅途中，王一做事有计划性，遇事临危不乱，解决问题有胆量和能力，让老师和家长都颇感惊喜。没有人能想到，这么小的孩子，竟有那般成熟地应对困境的勇气和能力。

王一离开猫猫果儿，进入大理的初中就读之后，故事有了新的寓意。

一开始，他感到吃力。“从猫猫果儿出来上初中，文化课确实跟不上。”王一说。那也是猫猫果儿的学生回到义务制学校之初，普遍面临的问题——文化课成绩比其他学生的差了一截。

对此，王一的态度是，主动寻找解决办法。王伟对此感到欣慰：“我最感谢猫猫果儿的一点是，孩子从来没有厌学过。当他知道哪里不足，或对什么东西感兴趣时，他还会主动去学。”

对陈钢和整所猫猫果儿学校来说，那正是他们希望在孩子们身上看到的：拥有对世界和未知领域探索的好奇心，拥有主动学习的内驱力。在整个幼儿园和小学阶段，那是他们最想要保护和培养的东西。

初中时的王一，主动努力了半年后，终于跟上了教学的进度。到后来，他学习开始感到得心应手，物理、化学学起来很轻松，因为在小学时他就动手制作台灯、电动船、“土火箭”，早就懂什么是电、电路、化学反应。物理和化学对他来说不是书本上遥远而抽象的课本知识，而是关于最真实世界的认知，他很容易理解和把握。

让林冬赞叹的不止这些，还有王一对新环境的改变。王一进入下关一中后，开始用他在猫猫果儿习得的规则去改变身边的同学。

“你能在他身上看到猫猫果儿倡导的价值观：不是寻求一个安乐窝，而是去创造一个更美好的未来。他跟我们想象中猫猫果儿毕业生的模样是很像的——创造未来，做未来的定义者。”

最为重大的，是王一在中考之后的选择。

多年来，绝大部分对猫猫果儿这样带有实验性质的学校的质疑，都来自一个终极拷问：这些孩子将来参加高考吗？如果考不上大学怎么办？

王一的故事，或许不能直接回答这些问题，却未尝不是一个能让人看到未来、看到多样性的样本。

身为典型的城市中产家庭的孩子，王一中考之后主动走上了职校生的道路。实际上，他的中考成绩还不错，处于中上水平，除了大理最好的一所公立高中，其余的公立高中都可以上。但他没有大理户口，上不了公立高中，只能上私立高中。

为此，王伟和妻子还专程去了两所很好的私立高中参观考察。那里应试教育氛围浓厚，给他们带来了压抑感。几天后，王一自己查找了资料并对爸妈说：“我想去上云南的一所职业学校，读室内设计专业，以后跟你们一样，做建筑设计。”

那是王伟和妻子最纠结的一回，高中、中专，还是出国，摆在他们面前的道路有多条。但王伟终究选择了放手，相信儿子，由他自己做决定。在承受了父辈的成功期待、高压、挣扎和抑郁之后，他们对儿子的期待不过8个字：健康快乐，独立思考。做一个这样的普通人，就是胜利。