青年学者刘勃谈《孟子》：孟子在努力地想让这个世界变好
2022-08-02刘秋香
本刊记者/刘秋香
刘勃三江学院文学与新闻传播学院
副教授，文学教研室主任。文史作者。代表作有《失败者的春秋》《司马迁的记忆之野》《传奇中的大唐》等，曾担任纪录片《生活在古代》的文学主笔。
在三江学院，刘勃的“中国文化史”课很受学生欢迎。课上，他用段子勾起学生的兴趣，用干货知识满足学生的求知渴望。孟子及《孟子》是这门课的重要议题，刘勃从孟子生活的时代及活动空间，来分析其思想产生的原因；在历史发展的脉络上，梳理《孟子》一书对中国文化的影响。
刘勃以“风流”二字形容孟子，在他看来，孟子能说会道、自信坦荡，而且应该长得还不赖。“先秦诸子没有比他说话更动听的！”只是，孟子周游各国，推销自己的政治主张，却终究未能得以实现。
不过时的观点，却缺乏落地方案
《十几岁》：钱穆说，讲孔子讲得最好的，莫过于孟子。请您谈谈孟子对孔子的继承与发展。
刘勃：孟子以孔子的传人自居，对“仁”阐发得比较多，但对孔子重视的“礼”，则谈得比较少。围绕人民，《孟子》中有很多论述。
孟子在孔子的基础上有很多发挥，宋代理学家程颐说：“仲尼只说一个‘仁’字，孟子开口便说‘仁义’；仲尼只说一个‘志’，孟子便说许多‘养气’出来。”孟子在比较抽象、玄奥的问题上谈得比孔子多。
《论语》是温和、委婉的表述，《孟子》则是直白、慷慨的。比如说到君臣关系，孔子说：“君使臣以礼，臣事君以忠。”余英时先生说，这两句话是条件关系，换言之，如果君使臣不以礼，那么臣就可以不尽忠。孔子很含蓄地表示，臣对君不必无条件尽忠。孟子表述类似的意思，就慷慨激昂得多：“君之视臣如手足，则臣视君如腹心；君之视臣如犬马，则臣视君如国人；君之视臣如土芥，则臣视君如寇仇。 ”
《十几岁》：孟子所处的战国中期社会是什么样的？
刘勃：先秦诸子，我们总会先说孔子。差不多孔子去世时，墨子出生，墨子之后，庄子、孟子、商鞅都生活在战国中期。这是个社会急剧动荡的时代，对底层老百姓来说，民不聊生，随时都有可能死掉。但这也可以说是一个阶层固化被打破的时代，原来比较封闭的社会阶层之间出现了很多流通的通道。
孟子是邹国人，活跃在齐、鲁等东部的国家，这些国家相对比较富庶，商业也比较发达，文化环境比较宽松。孟子很多观点的产生，有具体的时空背景。假设他在秦国，那他不可能发出任何声音，商鞅会把这种人当社会蛀虫直接杀掉。
《十几岁》：孟子跟与他同时代的庄子、商鞅之间有过相互评价吗？
刘勃：他们相互间没有提到过。孟子和庄子的立场不同，孟子努力地想让这个世界变好，但是庄子觉得这个世界不可能变好。
孟子和商鞅的观点极端相反。孟子说身为君主，你让人民爱你，国家就强大了；商鞅说，身为君主，你让人民怕你，国家就强大了。“民为贵，社稷次之，君为轻。”这是孟子的态度，他主张养民，“五亩之宅，树之以桑……鸡豚狗彘之畜，无失其时……百亩之田，勿夺其时……”商鞅则认为“民强国弱，民弱国强”，他治理国家的方案是让人民地位卑贱、生活穷困，这种情况下，人民就会特别害怕官员，国家机器就会运转得非常快。
商鞅制定方案的能力、执行力特别强，但现代人看《商君书》，完全无法接受里面的那些东西。孟子的很多观点在今天看来还没有过时，但他却拿不出落地方案。
“四书”之一，从不重视到重视
《十几岁》：孟子的思想在当时受欢迎吗？
刘勃：孟子在很长一段时间里都混得不错，到了好几个国家，受到国君非常崇高的礼遇。
但孟子的思想就没有落地过。他善于描绘美好图景，说到国君应该怎样过日子，国君说自己好勇、好色、贪财，孟子都说没关系，只要和老百姓一起就可以。他说一个国家要治理好，不能得罪传统贵族，“不得罪于巨室”这种话贵族爱听。说到人民，孟子说统治者要让人民过上好生活。但蛋糕就这么大，按照孟子的理论，要让国君好，要让贵族好，又要让人民好，蛋糕究竟怎么分，他没有办法回答。
《十几岁》：但孟子的思想对后世产生了深远的影响。
刘勃：在很长一段时间里，孟子谈的人性、义、气这些东西，大家都不太关心，所以孟子的思想也不怎么受重视。到唐宋以后，佛教在中国的影响越来越大，宋儒有一句话：“儒门淡泊，收拾不住，皆归释氏。”就是说，儒家门庭冷落，那些一流的天才都跑去庙里做和尚了。大家都在感慨，要讨论社会、政治问题，可以用儒家思想来谈；但人为什么活着，人从哪里来，到哪里去，这种宇宙、人生方面的困惑，儒家没有答案。
韩愈觉得这不行，儒家不仅要能够面对社会、政治问题，对宇宙、人生的困惑也要能够给出非常精彩的答案。在这样一个取向下，孟子关于义、气、性善的论述就非常有意味了，它们可以和佛教、道教产生回应，这之后孟子就特别被重视。宋代，孟子被尊为“亚圣”，《孟子》被列为“四书”之一，成为儒家最核心的内容。
《十几岁》：在您看来，孟子是一个什么样的人？
刘勃：孟子有可爱的一面，有中国传统知识分子的道德责任感，但是另一方面，中国传统知识分子的缺点在他身上也体现得比较充分——道德调子唱得很高，但执行力却不够。
读《孟子》你肯定有一种印象，就是孟子这个人特别能说，而且长得应该也比较帅。有一个细节，孟子去见齐宣王，当时孟子已经很有名了，但齐宣王还是一个不太有经验的君主。见面之前，齐宣王就派人去偷窥孟子，被发现了，孟子就说，多么伟大的思想家也是人嘛！可以感觉到孟子说话特别自信。
忖度他人之心，是孟子的说话之道
《十几岁》：《孟子》里面有很多的大段对话，能不能谈谈孟子的说话技巧？
刘勃：比如孟子说“君子三乐”。“王天下不与存焉。”他先不说快乐的事情是什么，而是从对比的角度来说此“三乐”超过行王道于天下的快乐。紧接着说“第一乐”：“父母俱存，兄弟无故。”爸妈都很好，兄弟都很好。一下子拉近了与人的距离，大家都觉得他肯定要说得很高端，结果他一张嘴说的是每个人心里都有的期待。孟子也不能总跟你套近乎，接下来一句很有气势：“仰不愧于天，俯不怍于人。”最后是“得天下英才而教育之”，等于把听他讲课的学生都夸了一下。方方面面的事情、方方面面的情绪，孟子都照顾到了。
《十几岁》：他很善于调动听者的情绪。
刘勃：我们看“齐桓、晋文之事”那章。齐宣王看到有人牵牛从殿前走过，就问他牵牛去干什么，那人说，杀牛衅钟，就是把牛杀了拿它的血抹在钟上。齐宣王说，我看它瑟瑟发抖的样子好可怜，就不要杀这个牛了吧！那人问他，是不是就不要衅钟了？齐宣王说衅钟是礼，不能废，把牛换成羊。
孟子见齐宣王就说到这个事情，说他听有人说齐宣王小气。齐宣王是公子哥似的王，你说他荒淫好色，他觉得没什么，但是你说他小气，他委屈得不得了。可是，他确实拿羊换了牛。孟子接着说，我知道大王不是小气，之所以要用羊换牛，是因为你看见这头牛，没有看见那头羊。人嘛，就是因为接近，同情心才会被撩起，这就是“君子远庖厨”的道理。这段话一说，齐宣王觉得宽慰得不得了。
这段时间，人家说他小气，他想解释又说不出道理来，孟子一来，就帮他把道理说清楚了。这时，孟子又说，大王同情一头牛的这个心理要是推广开来，行王道于天下都是可以做到的，然后讲了一大堆自己的政治主张。
《十几岁》：这些都是孟子的谈话技巧。
刘勃：“他人有心，予忖度之。”孟子特别善于抓住对方的心理，先把人家带到自己的节奏里，然后把主张说出来。他一度混得很不错，也有这方面的原因。
孟子固然说过，暴君是可以被打倒的，“闻诛一夫纣矣，未闻弑君也。（我听说周武王杀死了独夫纣，没有听说他们以臣杀君。）”但你要知道孟子是在齐国说这个问题，有特殊性。因为田氏能够夺取政权，据说就是推翻了暴君的统治，所以在齐国论证暴君可以被打倒，这是等于在论证齐宣王王位的合法性。
《孟子》
导读、译注：杨伯峻 杨逢彬
出版社：岳麓书社
