“贴钱”支书程玉珍

胡琳

2011年以前，山西省长治市壶关县五龙山乡刘寨村是远近闻名的贫困村，“路不平、条件差，收入低、生活难，穿旧衣、喝稀汤，蹚小路、住破房，媳妇少、光棍多，粮食少、外出多，治安乱、纠纷多”。如今走进村子，整洁的居民区，通达的柏油路，一座座现代化大棚……村民都说，这样的变化，多亏了“当家人”程玉珍。

从老板到支书：一人富不算富，全村富才算富

1992年，程玉珍嫁到刘寨村。后来的十几年里，她和丈夫白手起家，跑过运输，摆过地摊，学过理发，开过饭店。凭着独到眼光和勤劳双手，在县城开了美容院、旅行社，还做起了房地产，事业风生水起，成了村里有名的能人。富裕起来的她从没忘记乡亲，只要村里有需要，她二话不说，捐钱捐物。但村里却一年又一年延续着贫穷，村主任、书记改选了很多次，可谁来也干不长。

2011年，又一次村两委改选时，很多村民想到程玉珍。连续一个月，乡亲们一拨又一拨去县城找她，动员她回村当支书。“我爱人的生意正在转型，自己的美容院和旅行社也离不开人，总不能把生意丢掉吧？而且孩子才5歲，谁来照顾？”她十分为难。有一天，老支书和几名老党员再次登门，老支书说：“我们村太穷，我们也穷怕了，你平常做的好事让村里人知道你是好人，是有本事的好人，你就回村帮帮大家吧。”就是这句“穷怕了”戳痛了程玉珍的心窝，她答应回村参选。最终，她高票当选为刘寨村党支部书记，这一年程玉珍40岁。“我当时真没想到能选上。我离开村子十几年了，很多村民见面都不认识，怎么会选我？当选的那天，我有点发懵。”

既然选上了，这就是份沉甸甸的责任，就要好好干，“一人富不算富，全村富才算富”，程玉珍下定决心。

她把美容院和旅行社交给别人打理，把孩子留给父母照顾，一心扑到刘寨村的脱贫致富上。全家人也十分支持程玉珍。然而，凭一腔热血走马上任后她才发现，当村支书和做生意完全是两回事。

刘寨村有260户村民，在册人口720人，年轻人大多外出谋生，常住的只有268人，大多是老弱病残。荒凉的山坡上，星星点点散落着几户人家破败的房子，房后就是干巴巴的山沟。村民人均年收入长期徘徊在1000元左右，村委会账上基本没有余钱。地下无资源，地上无优势，面对这名副其实的“包袱村”，想改变、想发展该从何下手？

去县里开会，程玉珍压根儿听不懂人家的讲话。回到村委会，琐事一堆，不知道该怎么干。对刚上任的程玉珍来说，如何“经营”好一个村子，是个巨大挑战。

面对这种烂摊子状况，从小在外打拼的程玉珍没有打退堂鼓。她挨家挨户走访，摸排村子的详情，了解村民们的难处，为刘寨村的脱贫致富订计划、找出路。

“闺女，你能不能让俺们用上自来水？岁数大了，走不了远道提不动水嘞。”“闺女，你不是有小汽车么，能不能拉上俺们上县城瞧瞧？”回忆起老人们当年这些最朴实的心愿，程玉珍忍不住落泪：“因为交通闭塞，我们村虽然距离县城只有20多里路，但好多老人一辈子都没去过县城。”

对于程玉珍来说，从生意人变成贫困村村支书后，花钱的地方和挣钱的理由都与原来不一样了。

“新官”上任三把火：修路、通水、盖新房

一番深入调查走访后程玉珍得知，路和水是全村的“心腹大患”。

解决村民行路难、吃水难，成为她的头等大事。方向找准了，项目确定了，资金从哪里来？那时，村集体经济收入为零，程玉珍把自己经营多年的美容院作抵押，贷款150万元给村里修路、通水。她说，当时没想那么多，只牢牢记着一句话：要想富，先修路。

原来的出村路坡陡弯多路窄，路面坑洼不平，出行非常不便，村民最大的心愿就是有一条像样的路。程玉珍领着大家勤干、苦干，很快修通一条通往县城的公路，村民从此告别羊肠小道，到县城原本40分钟的路程缩短为20分钟。

多年来，村民喝的都是旱井水，既不方便也不卫生。在程玉珍的带领下，村委会统一实施自来水入户工程，让村民户户接通了自来水，喝上了安全水、放心水。

刘寨村位于一处山洼，周围遍布荒沟和山坡，山坡最高处20多米，荒沟最深处40多米。村民住房多是依山而建，张家的房顶有可能和李家的房子地基齐平，爬山下沟，村民出行极不方便。全村260户人家大多住的是土窑洞，新砖房不足11间。

在程玉珍看来，改造旧房，改变村容村貌才能稳住村民的心。为此，她召集村两委干部一起商议后，决定采取拆旧建新、以新补旧的办法，在新建住房时，把山坡削平，把荒沟垫平。工程量很大，资金缺口也不小，但更多的阻力却来自拆迁工作。村民都想住新房，但又担心程玉珍要是哪天走了，新房修不起来，连旧房都没得住。村民的质疑提醒了程玉珍，思来想去，她决定给村民吃颗定心丸——“我垫钱，先盖房”。

程玉珍再次说服丈夫抵押贷款150万元，开始了愚公移山般的拆旧房建新房工程。历时两年，统一规划建设的40余套二层小楼竣工，村里44户109人搬出阴暗潮湿的土窑洞，住上了宽敞明亮的新楼房。

村民如愿住进了二层小楼，程玉珍却高兴不起来，因为在这期间她听说一件事：村里的一位五保户在家去世两天后亲戚们才发现。

“一定要安顿好27位五保户，绝不能让这样的事再次发生。”程玉珍有了一个更大胆的想法：修建养老院！

2012年，程玉珍再次自筹资金建起养老院，并提出“以孝治村、推动发展”的治村理念。村里的五保户和孤寡老人全都免费入住。一位老人住进养老院后激动地说：“现在不光村里的日子过得好，我们这些无儿无女的老人也有的住、有的吃，每月还有零花钱。”

几年来，刘寨村累计投入资金1000多万元，建起了养老院，改造了办公楼，硬化了街巷，安装了路灯，还建成了标准化村级卫生室、文化活动室、文化广场。刘寨村基础设施配套完善，村容村貌干净整洁，实现了旧貌换新颜。许多了解刘寨村过去的人都说，没想到刘寨村的变化这么大、这么快。

在每一项工程建设过程中，程玉珍都是亲自上阵。因长时间休息不好，有一次她在工地摔倒，导致左臂骨折，到医院检查包扎后，她打着绷带又返回工地。一项项工程、一件件实事，村民们看在眼里，记在心上。尝到甜头、看到希望的村民，对程玉珍的态度也发生了变化，不论她说什么、干什么，大家都跟着干、抢着干。

摘掉穷帽子，过上好日子：“程玉珍来了，咱日子有盼头了！”

村里的环境大变样，乡亲们很开心，见了程玉珍就夸。可是，她的心里依然压着一副沉甸甸的担子。她深知，授人以鱼不如授人以渔，如果不能给乡亲们找到一条致富路，现在的一切都长久不了。

要富口袋，先富脑袋。程玉珍坚持扶贫与扶志扶智相结合，聘请专家到村里开展技能培训，组织有意愿的村民外出接受种植、养殖、厨师、家政、电焊、理发等培训，帮助贫困户提高就业技能，实现一技在手、致富不愁，一人就业、全家脱贫。近几年，全村有40余人走上就业岗位。

2013年，通过深入调查研究，程玉珍发现建设蔬菜大棚见效快、收益大、带富能力强，于是筹资80万元在村里建起10座冬暖式大棚，计划承包给贫困户经营。村民们却顾虑重重，都担心经营不好反倒赔了钱，谁也不敢开这个头。面对这一情况，她找到村里的旱地蔬菜种植户张雷平，和他达成无风险承包协议：蔬菜大棚挣了钱算张雷平的，他上交村委会承包费;赔了钱算程玉珍的，由她支付承包费。

此后，程玉珍积极帮助张雷平联系技术人员，打通销售渠道，一年下来，张雷平实现净收入30多万元。这一成功示范，打消了村民的疑虑，大家纷纷上门找程玉珍提出承包大棚的想法。她趁热打铁，采取“合作社+能人大户+贫困户”的模式，成立了新天地、新世纪两个种养专业合作社，新建大棚88座，通过金融贷款、社员入股、土地流转、荒地复垦、吸纳贫困户等方式，实行统一建设、统一贷款、统一育苗、统一标准、统一管理、统一销售“六统一”，将蔬菜大棚全部承包给能人大户和贫困户经营。

村里出资硬化了路面、接通了水、电，为经营户办了种植保险。“程玉珍来了，咱日子有盼头了！”这是村民的心声。一批原先外出打工的人也返乡回村，加入承包经营大棚的行列。

大棚做起来后，程玉珍并不满足，她一直在琢磨新的致富路。她积极争取项目，引进资金，又上马建设100千瓦光伏发电站、养殖场、小杂粮加工厂，种植旱地蔬菜250余亩、小杂粮150余亩，开发农家乐，形成设施种植、旱地种植、小杂粮、农产品加工、光伏发电、养殖、手工艺品、乡村旅游八大产业，还有正在修建的西红柿深加工和酒厂各一座。这个曾经人均年收入1000元左右的山村，2016年實现了整村脱贫。2019年，刘寨村人均年收入已突破8000元，村集体经济收入达到30万元。程玉珍当年选择的这个“包袱村”，已成为远近闻名的美丽乡村。

很多人都称壶关人为“壶关疙瘩”，意思是精明、执着、不服输。程玉珍就是典型的“壶关疙瘩”。她坦言，大话自己不会说，就想带领全村村民，发扬这种“疙瘩”精神，过上幸福生活。

[转自《脱贫攻坚先锋全国脱贫攻坚奖奋进奖先进个人事迹（2016-2020）》]